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बंगला भाषा न जाननेके कारण द्विजेन्द्र बाबुकी रचना मुझे अनुवादित 
हिन्दीमें पढ़नी पड़ी। वर्षाक्ा जल धरतीमें गिर कर जेसा मेला हो जाता है 
नुवादित भाषामें कविकी रचनाका ओज वैसा ही मलिन हो जाता है । विशेष 
अ र छन्दोंका । 
उसी भलिन ओज परसे भी जो मेरी धारणा द्विजेन्द्रके सम्बन्धमें उत्पन्न हुई 
हु उसके आधार पर में अकुण्ठित भावसे यह कह सकता हूँ कि द्विजेन्द्र बाबू 
ल रसिक कवि ही नहीं हैं वे तेजह्वी समाजसंशोधक और निर्भमीक फटकार 
वाले हूँ । उनके हृदयमें हिन्दुत्वकी खरी प्रतीछा ओर कुरीतियों पर तीज 
दैष है । साथ ही स्वाधीनचेतापनेकी भी उनमें विलक्षण शक्ति हैं। 
उन्होंने अपने नाटकोंके प्रायः प्रत्येक पात्रके चरित्र पर अपनी व्यक्तिगत पस- 
न्दगीकी दाष्टि डाली है, उनमें दोष देखे हं ओर वे केसे होते ओर किस तरह हो सकते, 
कल्पना की हैं। इसके पीछे कलम उठाकर उन्होंने अपनी दृश्टमें रमी हुई 
ओर अपनी चाहती हुईं चरित्रशली ओर जीवनघटनाओंके मूल सिद्धान्तोंका 
किया है । यद्यपि प्रध्यात ऐतिहासिक पात्रोंके सम्बन्धमें--खास कर 
+ ऐसे चरित्रोंके सम्बन्धमें जो इतिहासप्रसिद्ध हैं--अपनी निजू मानसिक 
कांक्षाओंकों चित्रित करना--दोष कद्दा जा सकता है; परन्तु मेरा खयाल है 
किसी भी प्रकारके ऐतिहासिक आख्यान व्यंगकी जगह प्रयुक्त किये जासकते 
| अथात्‌ उनको चित्रित करनेका अभिप्राय यह होता है कि वर्तमान समाज 
ब जन-विचार अपने वर्तमान घटनामय जीवनक्रममें एक तुलनात्मक आदर 
| । ऐसी दक्षामें यदि कोई कवि किसी ऐतिहासिक नाटकमें इतना 
स्वेच्छाचार करता दे तो में तो उसे उचित ही समझता हूँ । द्विजेन्ने 
खास कर मुगलोंके राजत्वके दिनोंकों बहुत कुछ हमारे वर्तमान बीसबीं 
शताब्दिकि जीवनकी आकांक्षाओंको स्पश करनेवाला बना दिया दे । 
इसका अर्थ यह है कि द्विजेन्द्रके स्वतन्त्र विचार ओर आदकांक्षाएँ देशकी 
रुचि और आकांक्षाओंके प्रतिकूल नहीं हैं ओर यह बात कविके लिये बहुत 
सोभाग्यकी हे । 


छ 


प्रस्तुत पुस्तक नाटक नहीं, नाटककी आलोचना नहीं, संस्कृतके दो धुरन्धर 
नाटककारोंद्री आलोचना है। आलोच्य नाटककार प्राचीन साहित्यमन्दिरके 
प्रस्यात पुजारी हैं और द्विजेन्द्र जेसे सफल नाटककार ऐसी आलोचनाके सच्चे 
अधिकारियोंमें हूँ । 


आलोचना आलोच्य कवियोंक्री केवल एक एक ही पुस्तकके आधार पर हुई 
है। चतुर द्विजेन्दने भरी देगचीमेंसे एक ही चावलकों परखा है और अच्छी तरह 
परखा दे । 

भवभूतिका तो “ उत्तररामचरित ” सर्वस्व है ही, पर “ अभिज्ञान-शकुन्तल,' 
को भी संसारने कालिदासकी सर्वश्रेष्ठ रचना माना हे । दविजेन्द्र बाबूने जो आ- 
लोचना की है वह उनकी मननशीलता और अध्यवसायका प्रमाण है। भें इस 
भूमिकाके द्वारा आपका ध्यान द्विजेन्द्रकी केवल उन पकडोंक्री तरफ खींचता हूँ 
जिन्होंने इस आलोचनाको महत्त्वपूर्ण बना दिया है । 

सबसे प्रथम द्विजेन्द्रबाबू मूलकथाओंमें ओर नाठकोंमें जो फेरफार ई उनके 
कारणोंपर विचार करते ई। उन्होंने स्वये भी अपने नाटकोंमें ऐसी ही स्वाधी नतासे 
फेरफार किया है। मार्ठम होता है कि वे या तो रचयिताओंके इध् दोषसे बहुत 
चिन्तित हैं, अथवा लोगोंने उन्हें मूलऋथाओंमें मनमानी उलट फेर करने के हिये 
फटकारा होगा, अतः वे प्रथम उक्त दोनों कवियोंके इसी दोषकी व्याख्या करते 
हैं ओर प्रमाणित करते 6 । 


इसके वे दो कारण बताते हैं। एक तो नायक्रको निर्दोष रूप देना ओर दूध्तरे 
अलंकारशास्रकी मर्यादा पाठन करना । मेरी समझमें पिछला कारण ही प्रधान 
है। पहला कारण उसीके अन्तर्गत हो जाता है । इसके सिवा इतनी कक 
लेनेपर भी वे ( कविद्वय ) दुष्यन्तको निर्दोष नहीं रख सके ओर अनेक रूपों 
फटकारने पर भी रामकी अवज्ञा नहीं कर सके । 

द्विजेन्द्र स्वय॑ भी यही कहते हैं। उन्होंने अत्यन्त बारीकीसे कविके प्रयासक्ो 
वर्णन किया हे; पर अन्तमें कह दिया है कि कालिदास इसमें सफल नहीं हुए । 
वे टिप्पणी देते हें-- 

“ दुष्यन्तके सहश अतिथिक्रा आना किसीके घरमें वाञ्ठनीय नहीं हो 
सकता, उनका ऐसा वीर किसी देशमें वरणीय नहीं द्वो सकता, उनके ऐसे 


प्‌ 


वरको कोई भी ख्री शिवसे नहीं मेंगेगी और उनकासा राजा पानेके लिए किसी 
भी देशकी प्रज्ञा ईंश्वरके आगे “ धन्ना ? नहीं देगी ।” 

बहुत ही सुन्दर फेसला है। बात सचमुच ही ऐसी है। दुष्यन्त--जसी कि 
द्विजेन्द्रबावूडी राय हें---लम्पट पुरुष ही थे; पर कालिदासने अपनी कुशलतासे 
उन्हें लम्पट होनेसे किसी तरह बचाया है। पर वे कामुक जरूर प्रमाणित 
होते हैं । 

इस उहापोहमें द्विजेन्द्रने विवाह-सम्बन्ध पर अपने मर्मस्पर्शी विचार प्रकट 
किये हैं ओर विवाह तथा प्रेमके नामपर जो विलासिता तथा कामुकता 
इबते है उन्हें खूब तिरस्कृत किया है। खास कर उन्होंने इस मामलेमें कवियोंको 
बहुत ही ठीक टीक फटकारा ६ । वे कहते हैं-- 

४ क्ामोपासक कविगण विवाह-पदार्थको निश्चय ही अव्यन्त गद्ययय सम- 
झते हैं। मानो विवाह स्वर्गाय प्रेममें एक बाधा है। उनके मनमें विवाह एक 
अति अनावश्यक झंक्षट है। वे सोचते हैं काव्यमें विवाहके लिए जगह ही 

हींदे।! ) 

- &« ब्राचीन ओर अवाचीन कवियोंके नायकोंको भोंरेकी तरदद प्रेमरसपान 

रते ही भेने देखा ह ओर घृणा की हं। ”! द्विजेन्द्रकी यह सूक्ति सत्य है ओर 
उनका इस भ्ावकरे प्रति तिर॒स्कार भी उचित ही है । 

आगे वे विवाहके सम्बन्धर्म अपनी राय देते हँ--- 

.. & इसमें सन्देह नहीं कि प्रेममें विवाहका प्रयोजन नहीं दे। कारण उसके 
भविष्य इतिहासका अन्त उस प्रेमहीमें है । किन्तु जहाँ यौन-मिलन ( सदहृववास ) 
५ , वहाँ विवाह एक ऐसा काय ६ जो सबंथा अपरिहार्य ह--जिसके बिना काम 
चल ही नद्दों सकता। विवाहके बिना यह मिलन एक पशुओंकी क्रिया मात्र 
ठहरता है । छोर प्रेम पदार्थ भी कतेंव्यज्ञानहीन काम-सेवाक्रा रूप धारण 
कर लेता है । विवाह बता देता है कि यह मिलन केवल आज ही भरका नहीं 
है। यह क्षणिक सम्भोग नहीं है, इसका एक भारी भविष्य है, यद्द चिरजीव- 
नका मिलन दे । विवाह समझा देता है कि नारी केवल भोगका पदार्थ नहीं है, 
बह सम्मानके योग्य है।... ...इसके ऊपर केवल व्यक्तिकी ही शान्ति ही निर्भय 
नहीं है सम्पूर्ण समाजकी शान्ति भी इसीके ऊपर है ।...... ... ” केसे सुन्दर 
बिचार हैं। 


दर 


कविकी कृत्रिमताकी हिमायत करते हुए वे कहते हैं--- 

* जो प्रकृत हे वही सुन्दर है, यह नहीं माना जा सकता । यदि वही सुन्दर 
मान लिया जाय तो फिर जगतके सभी पदार्थ सुन्दर हैं और यदि यही बात 
सची ह तो जगतके कोशसे “ सुन्दर ” शब्द निकाल डालना चाहिए । ” 

इसी प्रसंगमें द्विजेन्द्रबाबूने पाश्चात्य कालिदास शेक््सपियरका जिक्र बढ़ी 
योग्यतासे किया है ओर बताया है कि इनकी कविताके पात्र उत्कृष्ट न होनेपर 
भी बाहरी बनावसे उनको शान बढ़ाई गई है। इस विभिन्नता पर द्विजेन्द्रकी 
गवेषणापूर्ण राय विचारने योग्य हैं। 

/ इसका कारण मेरी समझमें यह है कि वे धन और क्षमताका गर्व रखनेवाले 
अंगरेज थे । पार्थिव क्षमता ही उनके निकट अत्यन्त लोभनीय पदार्थ थी । वे 
महत्‌ चरित्रकी अपेक्षा विराट चरित्रमें अधिक मुग्ध होते थे । विराट क्षमता, 
विराट बुद्धि, विराट विद्वेष, विराट्‌ ईष्यां, विशट्‌ प्रतिहेंसा और बिराटू लोभ; 
उनके निकट अधिक लोभनीय वस्तुएँ थीं ।......यह बात नहीं है कि वे 
स्वार्थत्यागके मद्त्त्वको बिल्कुल समझते या जानतें ही नहीं थे; किन्त उन्होंने 
क्षमता और बाहरका भड़कीलापन दिखा कर चरित्र-माहात्म्यको उसके 
स्थान दिया €ू ।?? 

भवभूतिने अन्तमें जो राम सीताको मिला दिया है वह इतिहासके प्रति उनके 
भारी उच्छुंखलता है। “इसमें अलंकारक्ी मर्थ्यादारक्षा तो है ही, साथ 
यह भी बात है कि पुण्यात्मा नायकका अन्त यदि दुःखद हुआ तो लोगों 
अधार्मिक होनेकी संभावना हे,---इस युक्तिका खण्डन द्विजेन्धने नीचे लि 
सतेज शब्दोंमें किया है--- 

“ वास्तवमें जीवनमें प्रायः अधर्महीकी जय देखी जाती है। अगर ऐसा 
होता तो क्षुद्रता, स्वार्थ ओर प्रतारणासे प्रृथ्वी छान जाती । अन्तमें अ 
धर्मजय अवश्य होती तो उन सब उदाहरणोंको देखकर अधिकांश मनुष्य घा-। 
मिंक हो जाते । ओर जो ऐसा होता, तो धार्मिक होनेके कारण कोई प्रशंसाका 
पात्र न होता, ..... ...। ” 

आगे चलकर कहते ६--- 

“ स्वगलाभ होगा यह समझकर धार्मिक होना और भविष्यमें सम्पतिशाली 
होंगे यह सोचकर सत्‌ होना, और प्रत्युपक्वार पानेकी आशासे उपकार करना,, 
धर्म नहीं है। वह स्वार्थसेवा है। *! 


मं 


वास्तवमें ये शब्द द्विजेन्द्रके उत्कतट और झुद्ध घर्मगारवको प्रकट करते हैं । 

सीतात्यागके बारेमें राम पर द्विजेन्रका अक्षम्य क्रोध हैं। यह इस पुस्तऊमें 
कई जगह प्रकट हुआ है। उन्होंने तेज स्वरमें रामके प्रति अवज्ञा प्रकट की है ओर 
रामके दोष ढकनेका जो प्रयत्न कविने किया है उसे असन्तोष दृष्टिपे देखा है । 
साथ ही सीताकी हिमायतमें उन्होंने अत्यन्त करण शब्दोंमें अपील भी की हैं । 
किन्तु अन्तमें-जहां वे दोनों पुस्तकोंके नायकनायकाओं का मेल कराते हैं वहा- 
निर्भोकतापूवंक साफ कहते हैं कि--- 

“ अभिन्ञान-शकुन्तलके नायक नायिक्रा यथार्थमें कामुक ओर कामुकरी हैं, 
ओर उत्तरचरितके नायक नायिका देव देवी हैं । ” 

द्विजेन्द्रका यह निर्णय उनका अपूर्व चरित्र-परीक्षण-कोशलछ प्रकट करता है । 

दुष्यस्तके चरित्रकों द्विजेद्द बिलकुल साधारण राजाओं जैसा मानते हैं, पर 
कालिदासने उसे जसा खींचतान कर सुधारा है उसकी प्रशसा किय्रे बिना भी 
उनसे रहा नहीं गया है । वे कहते हैं-- 

“ यह नाटक दुष्यन्त और शकुन्तलाके प्रणयक्री कहानी है, शिव पावेतीका 
ब्याह नहीं है। इसी कारण ऋषियोंके प्रति विश्वासघातकता आर शकुन्तलाके 
य्यण *पटठताका व्यवहार सभी कुछ कालिदासक्रो रखना पड़ा। ओर यह सब 
रख कर भी चरितको महत्‌ बनाया। चन्द्रको सुन्दर तो बनाया, पर उसका केक 
नहीं पोंछा । ”? 

शकुन्तलाके चरित्रका पूरा पूरा अनुशीलन करनेके पश्चात्‌ द्विजेन्द्रकों यही 
कद्दना पड़ा है कि वह एक साधारण ञज्नरी है। उसमें कोई विशेषता थी तो इतनी 
ही कि तपोवनक्रे साथ उप्तकी एक्रान्त घनिश्टता थी। वे कहते हं--“' कालि- 
दासकी शकुन्तला ख्रह, सोहाद, तेज, करुणा आदि भावोंक्री एक मनोहर खष्टि 
है!*--तिस पर भी उनका कद्दना है कि “ये सब भाव प्रत्येक गृदस्थकी कन्यामें 
होते ही हैं। इनमें कोई लोकोत्तर बात नहीं ह। ?! 

अन्तमें वे स्वयं यह प्ररइन उठाते हं कि जब नायक नायिका दोनोंमें कोई 
विशेषता नहीं, तब कविने उन्हें चुना क्‍यों ? और यह रचना क्यों 
इतनी उत्कृष्ट मानी गई? इसका उत्तर द्विजेद्दने जो दिया हे वह यथार्थ है। वे 
कहते हं--“'दोनोंके चरित्रका माहात्म्य उनके उत्थान और पतनमें हे। ”” उनके 
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मतसे शकुन्तलाका पतन प्रथम तीन अंकोंमें हैं और तीसरे अंक वह चरम सी. 
माको पहुंच गया है। तापसी कन्याकी वह कुस्सित छालसा और निन्‍न्य निर्लजत, 
साल्विक द्विजेन्द्र नहीं सह सके हैं। उन्होंने जरा गम होकर उसकी धर्षणा की 
है आर भद्दात्मा कप्वने जो उसके आबारको क्षमा और शान्तिकी दृष्टिसे देखा है 
उस पर वे चकित हुए हैं। कण्वत्री क्षमा उन्हें लोकोत्तरसी प्रतीत हुई है । 

पाँचवें अंकमें उनके मतसे दुष्यन्तका पूर्ण पतन हुआ है। वे कहते हैं--- 
४ छिपकर सुनना, अपना सिथ्या परिचय देना, देखकर ही अपने उउभोगके 
योग्य नारी समझ लेना, माताकी आज्ञा पर ध्यान न देना, विदृूषककों छलसे 
राजधानी भेजकर झूठ बोलना, विवाहके बाद कण्वमुनिके आनेक़े प्रथम ही भाग 
जाना, आदि जहंतिक गर्दित कर्म थे दुष्यन्तने किये। उस पापाचारमें एक केवल 
पुण्यकी रेखा गान्धवंबिवाह कर लेना हैं। इसीसे वे ऊपर उठे हैँ । परन्तु पंचभ 
अंकमें वे शकुन्तलाको बिल्कुल भूल गये हैँ । यह उनके पतनक्री चरम सीमा 
हं। पर यहींसे शकुन्तलाका उत्थान होता है। इसने पंचम अंकका ब्याहात्म्य 
ओर बढ़ा दिया है । ” द्विजेनद्धने कहा है 

मे शकुन्तला नाटकके इस पश्चम्त अंकको जगतके नाव्यसाहित्यमें अद्वि- 

तीय, भद्भुत, अपूच ओर अतुलनीय समझता हूँ । भ्रीक नाठकोंएें मेंने ऐसा, 
नहीं पढ़ा, फ्रेच नाटकोंमें नहीं पढ़ा, जर्मन नाटकोंमें ऐसा दृश्य नहीं देखा; 
अँगरेजीके नाटकोंमें भी नहीं देखा । ” वे कहते दे--- 

८ इस अंकमें हम एक अपून वस्तु देखते हैं। अलक्ष्यमें एक युद्ध दो रह 
है । एक तरफ क्षत्रियका तेज हैं और एक तरफ ब्रद्मतेज हे। दोनों ऋषिके 
दिष्योंने और ऋषिकन्या गौतमीने राजाको बड़ी कड़ी कड़ी शझ्ििड़किर्यों दीं, 
भर्सनामें कोई बात उठा नहीं रक्‍्खी । दुष्यन्त क्रोध नहीं करते, किन्तु प्रति- 
ज्ञासे पग भर भी स्खलित नहीं होते। साथ हीं ब्राह्मगका अभिशाप भी सिर 
आँखों पर ढे--त्याग नही सकते ।--अपूवे द । ”! 

इसी अंकमं कोमलप्रकृति शकुन्तछाके अ्रमको एक भारी पक्का लगता है। 
द्विजेन्द्र कहते हे कि “ यदि विवाह, उसे घेरे न होता तो उसी धक्षेमें वह चूर 
हो जाता । यही घक्का खाकर शकुन्तलाका उत्थान होता है। इसने इस अंकके 
अन्तिमभमागकों और भी ज्वलन्त बना दिया ह। किसी तरह विश्वास न 
करके राजा जब समघ्त स्रीजातिपर फरेबका अपवाद लगाते हैं तब 
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शकुन्तलाका गयवे जाग उठता है। वह राजाकों फटकारती है। पीछे राजा 
उसे अस्वीकार करता है और ऋषिशिष्य भी छोड़ कर चल देते हैं-- 
तो बह रोती है। तब राजपुरोद्िित राजाफ़ो सलाह देते हैं कि आपका पुत्र 
चक्रवर्ती होगा, इस लिए प्रसव तक परीक्षार्थ इसे रख लीजिए । यदि पुत्रके 
चक्रवर्ती लक्षण देख कर विशुद्ध समझें तो अन्तःपुरमें धान दीजिए---वरना 
पिताके आश्रममें भेज दीजिए । परन्तु शकुन्तला इस परीक्षणकरे अपमानको 
ल्वीकार नहीं करती । यहां नारी तेज उदय होता हैं।”” इप स्थल पर ऐसा 
माद्धम होता हे कि द्विजेन्द्रबबूको कलममें तेज आ गया है। उन्होंने तीपरे 
अंकमें निलेजताक्रे कारण जितना ही शकुन्तलाको फटकारा हैं--इस उत्थान 
पर उतनी ही उसे शाबासी दी है । 

इस अंककी अन्तिम घटना गजबकी है । उसमें समस्त नाठककी जान है । 
सब लोग सभ!भवनसे निकलते हैं पर पुराहित पुनः प्रवेश करके कद्दता ह-- 
“/ अहाराज | ज्ञीके आकारकी एक ज्योतिने आकाशसे उतरकर शकुन्तलाको 
गोदमें लिया ओर वह अन्तघोन हो गई। ”” 

यहाँ द्विजेन्दकी भायमें कालिदासने कलम तोड़ दिया है । यहीं पर शकुन्त 
लाके चरित्रका चरम विक्रास है। यहाँ कालिदासने अन्यायपीडित सतीके 
तेजका अद्भुत रक्षण केवल अपनी कल्पनासे, बिना आधार, किया है । 

इसी कारण पंचम अंकके विषयमें द्विजेन्द्रबाबूने इतनी बढ़ कर बात कही 
है, जो बहुत कुछ अंश तक यथार्थ है । 

द्विजेन्त भवभूतिकी सीताका शकुन्तलासे मुकाबिला नहीं करना चाहते। 
वे भवभूतिकी सीताकों लतीफ कवित्वकी प्रतिमा समझते हैं । कदते हँ-- 

४ असलमें भवभूतिक्रे नाटकमें सीताका चरित्र अच्छी तरह प्रस्फुटित ही नहीं 
हुआ । जो कुछ हुआ है वह उनका अपार्थिव सतीत्व हे ।” इस सतीत्व-चित्रण 
पर म्रुभ्ध होकर द्विजेन्द्र लिखते हं--- 

८“ बिशुद्ध प्रेमके सम्बन्धमें भवभुतिकों कल्पनाके ऊपर किसी भी देशक। 
कोई कवि जा सका हे या नहीं, इसमें सन्देह है ।”” 

भवभुतिके कवित्वकी इतनी प्रशसा करके भी मानो द्विजेन्द्र». उनकी व१र्नी 
लूताफत पसन्द नहीं आई है। वे कहते हैं कि * भवरभूतिड़ों सीता बहुत है 
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अस्फुटित है । हम उसे आँखोंसे नहीं देख पाते किन्तु हृदयमें अनुभव कर पात 
हैं । भवभूतिकी सीता नायिका नहीं--कल्पना है। ”” 

इन शब्दोंसे मालूम द्ोता हे कि द्विजेन्द्रका इस लतीफ वर्णनमें दम घुटता है । 
ने इतनी दमघोट हवा--इतना पदो--इतना प्रेम--इतना त्याग--इतना थेये 
नहीं सह सकते । बल्कि जब मुनि अष्टावकसे रामने कहा कि में प्रजारंजनके लिए 
सीताको भी त्याग सकता हूँ, तब सीता इससे व्यथित नहीं हुईं बढ्कि उन्होंने. 
कहा---“' आयेपुत्र इसी कारण रघुकुलझ्िरोमणि हैं।””? सीताके इस उत्तरकों 
सुन कर द्विजेन्द्से न रहा गया। उन्होंने कहा है कि “ हम देखते हैं सीता 
बिल्कुल आत्मचिन्ताशून्य है । '' 

स्रियोंके प्रति द्विजेन्द्रके जो भाव हैं वे उनके नाठकोंमें तथा इस पुस्तकें 
भी जगह जगह व्यक्त हुए दें। वे ल्लियोंके एक दर्ज तक वकील हें । वे उनके 
पतन पर दुखी और उत्कर्ष पर प्रसन्न होते हें। वे उन पर अत्याचार करनेवालों 
पर क्रोध करते हैं । यही कारण है कि देवी सीताकी भ्रप्रतिम पतिभक्ति और 
त्यागको उन्होंने “ आत्मचिन्ताशून्य ? कद कर पुकारा हैं। एक स्थान पर वे 
यहाँ तक कह गये हें--- 

“भवभूतिके राम मानों कोई स्रेण बंगाली ६ और उनकी सीता वेसी ही कोई 
साध्वी बंगवधू है ।?” 

में समझता हूँ द्विजेन्द्रबाबू कुछ झंझलाकर यद्द बात कद्द गये हैं । निरपराध 
सीताके त्यागके कारण वे राम पर अपने स्वभावानुसार कुपित द॑ और सीताने 
जो निर्जावकी तरद्द उनके अन्यायको मान्य किया इस पर वे सीता पर भी कृपितसे 
हुए हैं | पर यह कोप है मजेका । वे क्रोधमें आकर यद्दों तक कह्द गये हैं कि 
“सीता एके पाषाणप्रतिमा हे ।” उन्होंने इस स्थान पर छ्ुब्ध होकर 
आख्यानके मूलप्रन्थ वाल्मीकिको उठा कर देखा दे । वढँ। उन्होंने देखा, वह 
सीता पूरी नहीं तो कुछ कुछ तो उनके मनकी है। कुछ तो वह स्पष्ट है । 
वह अपनी इच्छासे रामके साथ वनवासिनी हुईं। “उसने लंकापति रावणके 
प्रत्तावको लात मारी ओर भअन्तकों स्वयं रामकी अवहेेलाको तुच्छ किया । 
उसका सद्दन करनेका ढेंग भी निराला है। निर्वासनके समय भी उसने लक्ष्मणसे 
जो कद्दा, वह अभिमानपूर्ण साध्वीकी उक्ति है और रूँकाबिजयके बाद जब 
रामने उस पर सन्देह किया, तब उसने जिस तेजका परिचय दिया उसे देख 
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कर तो मानों द्विजेन्द्र फदक उठे हें । वे स्वये कहते हैं-'' मुझे ऐसी आशा 
न थी कि कई द्वजार वर्ष पहले ऐसी बातें किसी नारीके मुखसे सुननेको मिलेंगी। 
सोचनेसे शरीर पुलकित द्वो उठता है, रुधिर गर्म हो जाता है ओर गवैसे छाती 
फूल जाती दे कि उस आधेयुगमें हमारे ही देशमें एक कविने सतीत्वके इस तेज, 
आश्माभिमान ओर महत्वकी ऐसी कल्पना की थी ।” 


दिजेन्द्रवाबू कुछ नवीन सुधारके पक्षपाती और उत्कट देशभक्त होनेके 
कारण सीताकी उतनी सहनशीलता नहीं सह सके हैं। परन्तु यदि वे कट्टर 
हिन्दू होते तो भवभूतिके सीता-राम उन्हें अवश्य पसन्द आते। यद्द बात समझ 
रखनेकी हे कि हमारे स्वाधीन विचार वाहे जो कुछ हों, पर सीता-राम कहर 


हिन्दुओंकी सम्पत्ति हैं । 


भवभूतिके राम और सीताके लिए जो हिजेन्द्रबाबूकी सम्मति है, में उसमें 

स्रहमत #महीं हूँ । वाल्मीक ऋषिने रामको मर्यादा-पुरुषोत्तम मानकर 
शुणगान किया दे । उन्होंने उनके ओर सीताके चरित्रमें उत्कृष्ट मानव-दम्पत्तिके 
भादर्श जीवनका ज्वलन्त चित्र खींचा है। परन्तु ऐसा प्रतीत होता है कि 
अवभूतिके कालमें राम लोकोत्तर परम पुरुष और ईश्वरावतार माने जाने 
रंगे थे ओर भवभूति भी अवश्य उनको वेसा ही माननेवाले थे । यही कारण 
है कि उन्होंने अपने वर्णनके लिए रामकी कथाका वही भाग चुना है जो सर्वथा 
अननुकरणीय ओर लोकोत्तर था। जो इतना ऊँचा है कि दीख सकता है, 
इृदयको प्रकाशित ओर आकर्षित कर सकता है, पर छुआ नहीं जा सकता । 
संसारका फोई पुरुष यदि रामका अनुकरण करे तो यहाँ तक ही कर सकता 
है। सम्भव दे कि वह बचपनमें क्षात्रधर्म दिखा कर राक्षसोंको त्रास 
दे धक्के, भारी धनुष तोड़ सके, पिताकी अज्ञासे राज्यको लात मार 
सके और दुर्घष रावण जेसे शत्रुके दाँत खट्टे कर सके । यहा तक रामके 
ब्रित्रमं वीरता, क्षमता, धेयं, शान्ति ओर ओजका चमत्कार है---वे 
यहाँ शतक भादर्श राजकुमार, आदरशे पुत्र, आदर्श पति हैं। कोई भी महान्‌ 
पुरुष इन चरिश्रोंका अनुकरण कर सकता है। ये वाह्तवमें मानवचरित्र हैं। 
परन्तु सीतात्यागका चरित्र मानवचरित्रसे परे है । भवभूतिने राम और सीताको 
मानब-चरिश्रसे परे ही समझकर उस पर कवित्व किया है। कोई भी महान" 
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पुरुष रामके इप्त त्यागका अनुकरण नहीं कर सकता--नहीं कर सकता--नहीं 
कर सकता । 

द्विजेन्द्रबाबूने बाल्मी किकी सीता पसन्द की हैं। उसका गवे ओर तेज देख- 
कर उनकी छाती फूल उठी है । यह स्वाभाविक ही है । वे सीताक़ो एक आदरशी 
नायर रत्न, आये जातिकी एक श्रेष्ठ सती समझते हैं। पर भवभूतिने उन्हें अव- 
सरित भगवान्‌ ओर भगवती माना हैं। यदि भगवानने अपने चरित्रको खींच- 
कर मानव हृदयसे कुछ ऊँचा किया तो इसमें आश्चर्य क्‍या है 

यहाँ द्विजेन्द्रबाबू राम पर अन्यायका दोष लगाते हैं और सीता पर स्वार्थ- 
चिन्ताशून्यताका। परन्तु न्याय एक प्ताधारण राजाका उत्कर्ष है। भवभूतिके राम 
साधारण राजा नहीं हें---वे ईंश्वरावतार हैँ । वे मानव-समाजक्री कुरीतियों पर 
बढ़ि देने आये हैं । अत्याचार पाप और बुराइयोंकी अपने ऊपर व्यर्थ सहकर 
ठन्होंने अपने चरित्रकों शुर्े अन्त तक ऐसा निबाहा है कि अत्यावारियोंकों 
अनुताप हुआ। यहाँ भी ऐसा ही किया। में निएवयपूर्नक कह सकता हूँ कि यदि 
वे सीताका त्याग न करते, त्याग करने पर दूमरा ब्याह कर लेते, या अजकी 
तरह मर जाते, तो निस्सन्देह वे ईश्वरकी तरह नहीं माने जाते । 

सीताकी भी यही बात है। उन्हें क्या स्वार्थचिन्ता होगी? भत्रभृति री सीता 
अमर मायाका अवतार हूं। वे मर्त्यलोकमें समस्त मानव समाजके सन्म्रुख 
उत्कृष्ट चरित्रपथप्रदर्शनमें ईंइवरावतार रामक्री समता कर रही हैं। 
स्वार्थचिन्ता यहाँ कैसी! और तेज या गवे भी कसा | असलछ नकलमें 
अन्तर भी होता है। भवभूतिकी सीता और रामको जान कर लम्पट 
लोलप ल्ली-पुरुष जितना (उत्तम संकोच और अनुताप पा सकते हैं, उतना 
वाल्मीकिकी सीतासे नहीं, कदापि नहीं । बाल्मीकिक्रों सीतामें गवंकी जरासी 
रेख भी देख कर कोई भी गर्विता ज्नी अपने मनमें यही धारणा करेगी कि 
देखो यह मेरा अनुमोदन है। वह सीताके उस गवंकों चांव ओर आशाकी 
टष्टिसे देखेगी ओर उसे गर्वबंपर कभी अनुताप न होगा । वह कभी अपने गवेकी 
मात्रा, परिस्थिति और ओवित्यपर विचार न करेगी। परन्तु भवभूतिक्री सीता 
सीता है ! जिसे देख कर क्रुर पापी भी कझुणासे रो देगा ओर अक्षती अपने 
पर अनुतापसे रो देगी । 

द्विजेद्धबाबू भवभूतिकी सीतासे कुछ रुष्ट होनेपर भी मुग्ध ६। वे कहते ६--- 
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“' बह प्रेम ज्योत्स्नाकी तरह गतिहीन दे, सूरजमुखीकी तरह परमुखापक्षी 
“कब तरह करुण है ओर हँसीको तरद्द सुन्दर है। भवभूतिने नाटकका 

य चुना था--चरम । किन्तु वह विषय इतना उच्च है कि कविकी कल्पना 
हा तक नहीं पहुँचती । उन्होंने एक अपूवे स्वर्गीय मूर्ति अवश्य गढी छेकिः! 
' उसमें प्राणप्रतिष्ठा नहीं कर सके--उसमें जान नहीं डाल सके । अगर ५ 
सा कर सकते, इस देवीको जीवनदान कर सकते, तो जगतमें यह एक 
सा कार्य होता जसा आज तक कहीं भी कभी नहीं हुआ था। उस मूर्तिको 
ख कर सारा ब्रह्माण्ड उन्मत्तसा हो कर “मा--मा ! कह कर उसके चरणों 
र॑ लोटता ओर उसकी चरण-रजका एक कण पानेके लिए मर मिटता...। ?! 


| मानो द्विजेन्द्र पागल हो गये हैं | भवभूतिकी सीताकों मानो वे देख रहे है 
रो पकड़ नहीं सकते । इस उत्कृष्ट कविकी कबिताकी हृद हो गई । निस्सन्देह 
(बभूतिका विषय--“चरम' ही है । 


भवभूतिके राम ओर सीता सददनशीलताके अवतार हैं और आदरशंके चरम 

हैं। इसके सिवा सीता सती वधुओंका आदर हैं। यद्यपि वे माता हुईं, 
र माकी तरह संसारमें कभी न पूजी गईं । द्विजेन्द्र अतृप्ति, आदर 
# सद्दानुभूतिके कारण उन्हें माके आदरशमें देखनेको व्याकुल दो उठे हैं, पर 

! आदर गोरीमें हे। कुमारसंभवकी गोरी.आज जगतमें माकी तरह ही 
[जी जाती हे। अपना अपना चरित्र, अपना अपना आदर्श, अपना अपना मागे 
परम है। भवभूलिकी सीता वह मूर्ति है जिसे देखते ही सती स्तलियोँ लोट पोट 
 जायेंगी, जान थार देंगी और असती स्त्रियां ततक्षण लज़िता और अनुतप्ता 
गैंगी और जन्म, जन्म सीताका भ्रतित्रिम्ब बननेकी कामना करेंगी । 


नाटझूत्य और कवित्वके विषयमें द्विजेन्द्रक्ी विवेचना पढ़नेयोग्य है। वे नाट 
#कक्री हष्टिसे कालिदासको ओर कविकी दृष्टिसे भवभूतिको सम्मान देते हैं । 
/नका कथन है कि घटनाओं ओर मनोविकारोंका धात-प्रतिधात ही नाढ 
कत्ल दे । यह सच दे कि उत्तररामचरितमें घात-प्रतिघात नहीं हैं, फिर भी में 
कैससें नाटकत्व मानता हूँ । द्विजेन्द कहते हैं कि “रामने कहीं भी द्विविधा नहीं 
2 2 देखाई । मानसिक दुर्भलताका कहीं चिह्द भी नहीं है । '' द्विजेल्रकी सम्मतिर्मे 
ता और दृदतामें युद्ध हुए बिना नाठकत्वका ओज विकसित नहीं होता । 
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यथपि यह बात साधारणतया ठीक ही है, परन्तु द्विजेन्द बार बार कलाकी 
तराशको ही देखते हैं । में समझता हूँ, जबतक वे कलाकी काट छॉँट देखेंगे, 
भवभूतिसे उनको तृप्ति न होगी । 

५6 उत्तररामचरितमें घात-प्रतिघात नहीं, पर एक वस्तु दे जो कहीं नहीं है । 
उ्षके दर्शानेमें भवभूतिने कमाल किया है। समझनेकी बात दिखा कर बताई 
हैं श्रव्य काव्यको दृश्य काव्यका रूप दे दिया है । बहुत बड़ी बात है, जो भव- 
भूतिने को है । द्विजेन्द्रने विवेचना द्वारा द्व्यकाव्यके उत्कर्ष बताये हें और वे 
उन्हें शाकुन्तलमें प्रस्फुटित दीखे हैं, उत्तररामचरितमें अस्फुट । पर वे यह 
नहीं देखते कि उत्तररामचरितका कथाभाग दृश्य काव्यके योग्य नहीं था । 
भवभूतिने अपनी धुआँधार भावुकताके बलसे उसे दृश्य काव्यका रूप दिया है 
उसने पजामेमेंसे कोटका व्योंत निकाला है । उसने सुपारीका गुलद॒त्ता बनाया 
है। जिसमें जो होना अशक्य था उसमें वही उसने किया है । 

राम ओर सीता दोनके चरित्र, घेर्य, गाम्भीये, भयोदा, सन्‍्तोष ओर 
शक्तिके सजीव चित्र हैं। मानो छायामूातिकी भवभूतिने वायर्कोपकी रु 
चलती फिरती दिखाया द्वे जिसे देख पर बहुत दूर बठे हुए द्विजेन्द्र का 
हैं--“ तस्वीरें चलती फिरती तो दीखती हैं, पर इनमें जान नहीं मा 
देती | ?” 

भवभूतिने सहनकी छायाको चलती फिरती दिखाया है । इसके सिवा ऐक 
. बात यह भी ध्यान देनेकी है कि भवभूति और कालिदास वास्तव कबि थे, 
केवल नाटककार नहीं । 

अन्तमें द्विजेन्द्रबाबूने कालिदास ओर भवभूति दोनोंहीकी संगठन-प्रणालीमें 
एक एक दोष पकड़ा है ओर खूब पकड़ा है। भवभूति तो बार: बार एकके बाद 
एक शोक कहकर एक ही बातको दुहराये जाते ई ओर यह नाटकके ्शेतवृ्‌हवलकोी 
दिथिल करनेवाला दोष है । 

कालिदासकी इससे भी बड़ी माकेकी कमजोरी उन्होंने पकड़ी है ओर वह 
दुर्वासाशाप ओर मछलीकी कल्पना । वेचारे दुर्वासा मानो कबियोंके लिए ठेके 
क्रोध करते फिरते हैं । जहाँ जिसको जरूरत पड़ी, वहीं वह डाढ़ी पकड़ी और 
खींच लाया । खैर यह भी बात सघ गईं थी, पर अँगूठीका मछलीका मिंधर 
जाना, उसका जालमें फँैंसना और अंगूठी राजाकों पहुँचना, यह सर्वथा ७» 
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है । यद्द कालिदासने दूटी खाई पर केवल पुल बनाया है। कथानक बिलकुल 
मरम्मती हो गया है। 

द्विजेन्द्रबाबूक़ी इस समाठोचनामें एक बात बहुत खठकती हे कि उन्होंने 
मुकाबिलेमं सभी विदेशी नाटककारोंक़ा उल्ले व किया है, पर देशी नाटककारोंमेंसे 
किसीका भी नाम नहीं लिया। शायद उन्होंने संस्कृत नाटकोंकोी रुचिप्ते नहीं पढ़ा; 
नहीं तो कमसे कम पुस्तक भरमें एक बार तो मुद्राराशक्षत्क्रा नाम आता ही । 

अन्तमें में एक वात कहकर अपना वक्तव्य समाप्त कहूँगा। वह यह कि 
द्विजेन्दरने जो एक चावलसे तमाम भात परखा है, यह कुछ संगत नहीं हुआ । 
प्रस्तुत पुस्तक “ भवभूति ओर कालिदास, ? नाम नहीं धरा सकती, इसका नाम 
“ भवभूति ओर कालिदासकी टक्करकी रचनाएँ, ” यह उचित होता । कारण दोनों 
कवियोंके खास कर कालिदासके ओर भी काव्य हैं । यदि यही नाम रखना था 
तो द्विजेन्द्र बाबूकी पुस्तककी विषयसूची कवित्व-परीक्षण-प्रधान होनी चाहिये 
थी । दोनौँ कवियोंने अपनी अपनी किस किस पुष्ठतकमें किस किस स्थलपर 
उत्कट प्रतिभा दिखाई है, कहाँ उनकी समानता है, कहाँ कोन किससे गिरा है, 
किससे जीता है, कहाँ कोन गहरा पहुँचा है आदि । यह द्वन्द्ययुद्ध बहुत ही रोचक, 
आकर्षक ओर उत्तम पनता | पर यह कवियोंका द्वन्द्र नहीं, उनक्री दो पुछ्त- 
कोंकी प्रदर्शनी है। सुस्त निर्जाबव पुस्तकें पड़ी हैं, पढु लो ओर जाँच लो । 
द्विजेन्द्र बाबू उक्त दोनों पुस्तकोंको पढ़ते, थकते और आलोचना करते दीखते 
हैं; परन्तु ऐसा न होकर यदि दोनों कवि अपने अपने उत्कर्षके लिए युद्ध करते 
दीखते तो पुस्तक अपने नामक्रे उपयुक्त हो सकती थी । केवल शकुन्तलाके 
ऊपरसे कालिदासका आर उत्तररामचरितके आधार पर भवभूतिका पूरा पूरा 
कवित्व नहीं परखा जा सक्रता । 

द्विजेन्द्रबाबू उत्तम नाटककार थे | नाटकक्के गुग-दोषोंको वे कितना बारी- 
कीसे समझते थे, यह बात इस पुस्तकके पढ़नेवाले रसिकोंपते छिपी न रहेगी । 
इस दृष्टिसे निस्सन्देह यह पुस्तक बहुत ही आदरप्रोग्य है ओर इसने प्राचीन 
प्रतिमाको एक चमत्कृत म्यूजियमका स्वरूप दे दिया है, यह कहइनेमें अत्युक्ति 
न होगी। 

बम्बई, 


है चर 
२८।४।२१ “श्री चतुरसेन बेच । 


हिन्दी-ग्रन्थ-रत्नाकर सीरीज । 
हिन्दीमें यह सबसे पहली, सबसे अच्छी और सुन्दर ग्रन्थमाला है। 
इसमें इतिहास, नाटक, उपन्यास, तत्त्वज्ञान, राजनीति आदि अनेक 
व्थियोंके ४६ ग्रन्थ निकल चुके हैं। सभी ग्रन्थोंकी बड़े बड़े विद्वानोने 
प्रांसा की है। स्थायी ग्राहकोंकों सब ग्रन्थ पौनी कीमतमें दिये जाते हैं । 
इस सीरीजके सिवाय और भी अनेक ग्रन्थ हमने प्रकाशित किये हैं। 
सूत्रीपत्र मँगाकर देखिए | नीचे लिखे ग्रन्थ हार ही छपकर तैयार 
हुए हैं:-.. 
साहित्य-मीमांसा । हिन्दीमें यह भी अपने ढंगका अपूूर्वे समालो- 
चनात्मक ग्रन्थ है | इसमें पूर्वीय और पश्चिमी साहित्यकी, अर्थात्‌ वा- 
ल्मीकि, व्यास, कालिदास, भवभूति और होमर, शेक्सपीयर, वर्डस्वर्थ, 
शोलर आउद्िके काव्य-नाटकोंकी तुलनात्मक आलोचना की गई है और 
उसमें पूर्बीय साहित्यकी महत्ता, धार्मिकता और अनुकरणीयता सिद्ध की 
गई है । प्रत्येक कवि लेखक और साहित्यप्रेमीको इसे पढ़ना चाहिए | 
ट्रेजडी या शोकपर्यवसायी काव्य-नाटक लिखना क्यों निषिद्ध किया गया 
है, इस विषय पर बहुत अच्छा प्रकाश डाला गया है । बंगलाके एक 
प्रसिद्ध प्रन्थके आधारसे इसे पं० रामदहिन मिश्र काब्यतीर्थने लिखा है। 
मू० १॥) 
अरबी-काव्यदशेन | छेखक--काशी हिन्दू विश्वविद्याल्यके 
प्रोफेसर पं० महेशप्रसाद साधु, मोलवी आलिम, फाजिक | अरबी 
कविताका इतिहास, उसकी प्रकृति, और अरबीके प्रसिद्ध प्रसिद्ध कवि- 
योंकी विविध प्रकारकी रचनाके--नीति, वीरता, <इंगार आदिके- 
नमूने इस ग्रन्थमें संग्रह किये गये हैं | हिन्दीमें विछकुछ नई चीज है 
और इस विषयके अच्छे ज्ञाताके द्वारा लिखी गई है | मूह्य १॥) । 


मेनेजर--हिन्दी- भ्रन्थ-रत्नाकर-कायोलय, 
दीराबाग, गिरगांव, दम्वई । 
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३ शाहजहाँ न न »». ॥४#) 
प ४ नरजहाँ हर ३३8 «०. ३) ॥ 
७५ सिहल-विजय ,, म पे १7) 
६ ताराबाईं (पथ्च) ,, पे ० १) 
हा; ७ चन्द्रगुप्त श पे 248 १) 0 
८ राणा प्रताप ,, बा 0 १॥ ) हा 
५९ भीष्मष (पोराणिक ) ... की १॥ ) 
| १० पाषाणी (अहल्या) ,, के कक ॥ ) । 
हा! ११ सीता रा 30६ हे ॥“) हा 
४ १२ झउसपार (सामाजिक ) ... बड़ १2) 
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कालिदास और भवभूति। 
चहल जता 
पहला परिच्छेद । 





आख्यानवस्तु ( कथाभाग )। 


८ 80038 कालिदासका श्रेष्ठ नाटक है, और बहुत 
लागोंके मतसे यही उनकी सर्वश्रेष्ठ रचना है। किसीने कहा 
भी है-“कालिदासस्य सर्वस्वमभिज्ञानशकुन्तलम्‌ |” अर्थात्‌ अभि- 
ज्ञानशकुन्तल कालिदास कब्रिकी कविताका सर्वस्व है। उसी तरह 
उत्तररामचरित नाठक भवभूतिकी श्रेष्ठ रचना है। इन दोनों महा 
कवियोंकी तुलनात्मक समालकोचना करनेके लिए इन दोनों नाटकोंकी 
तुलना करना ही यथेष्ट होगा। 
अभिज्ञानशकुन्तक नाटठकका कथाभाग कालिदासने महाभारतमें 
बर्णित शकुन्तलोपाख्यानसे लिया है। पद्मपुराणके स्वर्गखण्डमें भी शकु- 
न्‍्तलाका उपाख्यान वर्णन किया गया है, और उस उपाख्यानके साथ 
अभिज्ञानशकुन्तक नाटकका बहुत अधिक साद्श्य भी है। किन्तु 
बहुत लोगोंकी सम्मति यह है कि पतद्मपुराणकी रचना अभिज्ञानशकु- 
न्तलके बाद हुई है, और उसका शकुन्तलोपाख्यान कालिदासके अभि- 
ज्ञानशकुन्तल नाठकका ही काब्यके आकारमें परिवर्तित रूपान्तर है। 


र्‌ काछिदास और भवभूति । 
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इसी कारण साहस करके में यह नहीं कह सकता कि पद्मपुराणमें 
वर्णित शकुन्तछोपाख्यान ही अभिज्ञानशकुन्तलछका मूल आधार है। 
महाभारतमें वर्णित शकुन्तलोपाख्यानका साशंश यह हैः--- 

“ शकुन्तला विश्वामित्र मुनि और मेनका अप्सराकी सन्‍्तान थी; 
उसे माता-पिता दोनों बनमें छोड़कर चले गये। महर्षि कण्बने उसका 
पालन किया । शक्ञुन्तठा जिस समय जवान हुई, उस समय एक 
दिन राजा दुष्यन्त शिकारके लिए निकले, और घूमते-धूमते घठना- 
क्रमसे महषि कण्वके आश्रमम पहुँचे | वहाँ शकुन्तछाके रूप पर 
रीक्षकर उन्होंने गान्धर्वविधिस शकुन्तछाका पाणिग्रहण किया, और 
फिर वे अकेले ही अपनी राजधानीको लोट गये । 

“ जिस समय यह सब हुआ, उस समय महर्षि कण्व आश्रममें 
नहीं थे। वे जब आश्रममें लौट कर आये, तब ध्यान-बलसे सब जान 
गये । क्षत्रियोंमें गान्धवेविवाह ही प्रशंसनीय माना जाता है, इस 
लिए ऋषिवरने उसका अनुमोदन किया । पीछे कण्वके आश्रममें ही 
शकुन्तलाके एक पुत्र उत्पन्न हुआ | कण्व मुनिने पुत्रवती शकुन्तठछाको 
राजाके घर भेज दिया । 

“ शकुन्तला जब राजसभामें पहुँचाई गई, तब दुष्यन्त उसे पह- 
चान नहीं सके, और उन्होंने शकुन्तछाको पत्नीरूपसे ग्रहण करना 
अस्वीकार कर दिया । उसके बाद आकाशवाणी हुई कि शाकुन्तरा 
उनकी विवाहिता ज््री है, और तब राजाने शकुन्तछाको ग्रहण किया । 
असलूमें ब्याहका वृत्तान्त राजाको याद था। लेकिन पहले लोकलछज्जाके 
भयसे उन्होंने शकुन्तछाको ग्रहण करना अस्वीकार कर दिया था |” 


इस उपाख्यानको कालिदासने अपने नाठकमें इस तरह रक्‍्खा है- 


आख्यानवस्तु । डे 
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पहला अंक । 
दुष्यन्तका शिकारके लिए निकलकर कण्व मुनिके आश्रममें उप- 
स्थित होना । दुष्यन्त और शकुन्तछाका परस्पर परिचय और प्रेम | 
शकुन्तलाकी सहेली अनसूया और प्रियंवदाका इस विषयमें उत्साह 


देना । 





दूसरा अंक | 
दुष्यन्त और वयस्य विदृूषकका वार्ताछाप | राजाका शिकार कर- 
नेमें निरुत्साह होना और बयस्यके साथ शकुन्तलाके सम्बन्धमें वार्ता- 
लाप । राजाको शिकारमं प्रवत्त करनेके लिए सेनापतिका निष्फल 
अनुरोध । दो तापसोंका प्रवेश और राक्षसकृत विध्ननिवारणके लिए 
राजासे अनुरोध | माताकी आज्ञाकी पूर्तिके लिए दुष्यन्तका अपने 
वयस्यको” नगर भेज देना और कप्पके तपोवनमें फिर प्रवेश । 
तीसरा अंक। 
दुष्यन्त और शकुन्तलछाका परस्पर प्रेम जताना और गान्धवविवा- 
हका प्रस्ताव | सहेलियोंका इस विषयमें सहायता देना । 
चीथा अंक । 
दूरपर विरहिणी शकुन्तछाकी स्थिति; अनसूया और प्रियंवदाका 
वाताछाप । शकुन्तछाके सामने दुरवासाका प्रवेश और शाकुन्तलछाको 
शाप देना | कण्वका आश्रममें ठोटकर आना और शकुन्तछाको तापसी 
गौतमी तथा दो तापस शिष्योंके साथ पति ( दुष्यन्त ) के घर भेजना। 
[ इस अंकमें हम जानते हैं कि राजाने शकुन्तछासे बिदा होते 
समय उन्हें निशानी ( अभिज्ञान ) के तोरपर एक अँगूठी दी थी। ] 
पॉँचयों अंक । 
राजसभामें राजा दुष्यन्त | गौतमी और दोनों तपतस्वियोंके साथ 
शकुन्तलाका प्रवेश, प्रत्याह्यान और अन्तद्वोन हो जाना। 


४ कालिदास और भवभूति । 
पाँचवों| अंक । 
धीवर, नागरिक और दो सिपाही । अँगूठीका उद्धार । 
छठा अंक । 
विरही राजाका विलाप । स्वर्गसे इन्द्रका निमन्त्रण प्राप्त होना । 
सातवां अंक । 

स्वर्गसे लौटते समय दुष्यन्तका हेमकूटपर्वत पर पहुँचना । अपने 
पुत्रको देखना और शकुन्तछाके साथ पुनर्मिलन । 

देखा जाता है कि उपाख्यान भागके सम्बन्धमें महाभारतके साथ 
इस नाटकर्मे कोई विशेष वैषम्य नहीं है। कालिदासने मूल-उपाख्या- 
नको केवल पल्लुवित भर किया है। प्रधान वैषम्यकी बातें ये हैं कि (१) 
महाभारतके अनुसार महपिके आश्रममें ही शकुन्तलाके पुत्र हुआ था; 
परन्तु कालिदासके नाटकमें शकुन्तला-प्रत्याख्यानके उपरान्त उस पुत्रकी 
उत्पत्ति हुई है । ( २) महाभारतकी शकुन्तलछाका उसी सभामें प्रत्या- 
ख्यान भी हुआ ओर ग्रहण भी हुआ; परन्तु नाटककी शकुन्तराका 
प्रत्यास्यान सभामें हुआ और ग्रहण अन्य समय अन्य स्थानमें हुआ। 
( ३ ) सबसे बढ़कर वैषम्य राजाका दिया हुआ अभिज्ञान ( निशानी ) 
और दुवोसाका दिया हुआ शाप है। महाभारतमें इन दोनों बातोंकी 
चर्चा भी नहीं है। 

जैसे कालिदासने अपने नाटकका :उपाख्यान महाभारतसे लिया है, 
वैसे ही मवभूतिने उत्तररामचरित नाटकका उपाझ्यान भाग वास्मी- 
कीय रामायणसे लिया है | रामायणका उपाख्यान यह है--- 

“४ लंकाबिजयके बाद रामचन्द्र अयोध्यामें राज्य कर रहे थे। प्रजाने 
सीताके चरित्रके सम्बन्धमें बुरा-मला कहना शुरू किया। रामने अपने 
वंशकी मयादाकी रक्षाके लिए तपोवन दिखानेके बहाने सीताकों वन 


आख्यानवस्तु । ५ 
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भेज दिया | सीताने वाल्मीकि मुनिके आश्रममें छलब और कुश नामके 
दो यमज (जुड़िए ) पुत्र उत्पन्न किये | उसके बाद रामने अश्वर्मेघ 
यज्ञ किया । उन्होंने तपस्यारत शूद्रक राजाको मार डाछा | पीछेसे 
अश्वमेघ यज्ञके अवसर पर महार्षे वाल्मीकि लव और कुशको साथ 
लिये राजसभार्मे आये | वहाँ लव और कुशने वाल्मीकि-रचित रामा- 
यणका गान किया । रामचन्द्रने अपने पुत्रोंकी पहचान लिया, और 
सीताको फिर ग्रहण करनेकी अभिलाषा प्रकट की | किन्तु उन्होंने 
सीताके सतीत्वको प्रजाके सामने प्रमाणित करनेके लिए अग्निपराक्षाका 
प्रन्‍्ताव किया । अभिमान और क्षोभके मारे सीताजी प्रथ्वीके भीतर 
प्रवेश कर गई।” 

भवभूतिने अपने नाटकर्में इस उपाख्यानकों इस तरह सजाया है;--- 

पहला अंक । 

अन्त:पुरमें सीता और रामचन्द्र बैठे हैं। अष्टावक्र मुनिका प्रवेश । 
उनके आगे प्रजारञ्ननके लिए जानकी तककों त्याग करनेके लिए 
रामको प्रतिज्ञा । चित्रपट देखते-देखते सीताका तपोवन देखनेकी 
इच्छा प्रकट करना । दुर्मुंच नामके जासूसका प्रवेश, और सीताके 
चरित्रके सम्बन्ध लोकापवादकी सूचना । रामका सीताको द्याग 
देनेका संकल्प । 

दूसरा अंक । 
रामका पश्चवर्गके वनमें प्रवेश ओर शूद्वक राजाका सिर काट 


डालना | रामका जनस्थानकी सैर करना । 
ताखरा अंक | 

वासन्ती, तमसा और छाया-सीताके सामने रामचन्द्रका विछाप | 

( इस अंकके विष्क॑भकमें तमसा और मुरलछाकी बातचीतमें प्रकट होता 


दर कालिदास और भवभूति । 
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है कि रामने सुवर्णमयी सीताकी प्रतिमाकों सहधर्मिणीका स्थान देकः 
उसके साथ अश्बमेध यज्ञ किया है। ) वनवासके अन्‍्तमें प्रसववेद 
नासे पीड़ित होकर सीता गंगामें फाँद पड़ती हें। प्रथ्वी तथा भागी. 
रथी देवी उनको पातालूमें ले जाकर रखती हैं, और उनके दोनों यमज 
कुमार लव और कुशको महर्षि वाल्मीकिके हाथमें सौंप देती हैं। 
चोथा अंक । 
जनक, अरुन्धती और कोशल्याका विछाप | लबके साथ उनकी 
मुलाकात । 
पॉचवोँं अंक । 
लब और चन्द्रकेतुका युद्ध । 
छठा अंक । 
विष्क॑भकमें विद्याधर और विद्याघरीकी बातचीतके द्वारा उसे युद्धक। 
वर्णन | लव, कुश और चन्द्रकेतुके साथ रामकी मेंट, और कुशके 
मुखसे वाल्मीकिकृत रामायणकी गाथा सुनना । 
सातवां अंक । 
रामका सीता-निवोॉसनका अभिनय देखना | रामसे सीताका पुन- 
मिलन । 
भवभूतिने मूलमें रामायणका कथाभाग प्राय; कुछ भी नहीं लिया । 
पहले तो रामायणके रामने वंश-मयांदाकी रक्षाके लिए छलसे जान- 
कीको वन भेजा, किन्तु भवभूतिके रामने प्रजारज्ञन ब्रतका पाकन 
करनेके लिए किसी तरहका छल न करंके स्पष्ट रूपसे जानकीकों 
त्याग दिया। दूसरे, सिर काटनेपर शम्बूक (शूद्वक ) का दिव्यमूर्ति 
बन जाना, छाया-सीताके साथ रामकी भेंट, छव और चन्द्रकेतुका युद्ध, 
इनमेंसे कोई बात रामायणमें नहीं पाई जाती । सबसे बढ़कर भारी 
बेषम्य रामसे सीताका पुर्नमालन है। 


आखग्यानवस्तु ( । $ 
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अब प्रश्न हो सकता हैं कि उक्त दोनों कवियों ( कालिदास और 
भवभूति ) ने मूल-उपाख्यानको इस तरह विक्वत क्‍यों किया !? 

कालिदासने शकुन्तछाक पुत्र ( सबदमन ) के द्वारा शकुन्तछा 
और दुष्यन्तको मिलाया है। संभवत: इस समय कविके मनमें छव- 
कुश-कथाका खयाल हो आया था | यह व्यतिक्रम कवित्वके हिसाबसे 
कल्पित हुआ होगा | मिलनके सम्बन्धका वैषम्प भी इसी तरहकी कवि- 
कव्पना है। किन्तु प्रधान वैषम्य जो अभिज्ञान ( निशानी ) और 
अभिशाप है, उसकी कल्पना इस उद्देश्यसे नहीं की गई है । कविने 
एक गुरुतर उद्देश्यसे उक्त दोनों घटनाओंकी अवतारणा की है। 

हम देखते हैं, इस अभिज्ञान और दुर्वासाके अभिशापकों शकु- 
न्तला नाटवस्फे अन्तगत करनेका एक फेर यह हुआ है कि उससे 
दुष्यन्त दोषसे बच गये हैं | कालिदासने जिसे अपने नाठकका नायक 
बनाया है, वह मूल महाभारतके उपाख्यानमें एक लंपठ राजा है, उसके 
बहुतसी रानियाँ हैं, वह मधुमत्त श्रमरकी तरह एक फ़ूछस दूसरे 
फूल पर रस लेता फिरता है। वह यदि एक सुन्दर कुसुमकछी देखते ही 
उसके पास उड़कर पहुँच जाय, तो इसमें आश्चर्य ही क्या है? वह 
अगर एक मुग्ध बालिकाके धमको प्रकारान्तरसे नष्ट करके भाग जाय, 
तो वह भी उसके लिए संपूर्ण स्वाभाविक है। उसके बाद राजसभामें 
पा अन्तः:पुरमें वह अगर उस लजाकी बातको प्रकट न करे, या 
ववीकार न करे, तो वह भी उसके लिए अस्वाभाविक नहीं है। किन्तु 
कालिदासने दुष्यन्तकों धामिकश्रेष्ठ कतेब्यपरायण राजाके रूपमें 
अ्धित करनेका प्रयास किया है। इसी कारण कालिदासने उसको 
रो बार कर्ूुंकसे बचा दिया है। एक बार गान्धर्वविवाहसे, दुबारा 
अभिकज्ञान और दुर्वासाके दिये हुए शापसे । 


८ काछिदास और भवभूति | 
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इस नाठकमें वर्णित दुष्यन्तके चरित्रकों मानसिक अणुवीक्षण 
( खुर्दबीन ) से देखनेपर वह एक रसिक पुरुष ही जान पड़ता है। 
दुष्यन्तने जो महर्षि कप्वके आश्रममें जाकर अतिथि होना स्वीकार 
किया, उसके सम्बन्बमें काबेके न कहने पर भी पाठकगण अच्छी 
तरह समझ सकते हैं कि उसके साथ वेखानसके “ दुहितरं शकु- 
न्तलामतिथिसत्काराय नियुज्य ” ( अर्थात्‌ महर्षि कण्व कन्या शकु- 
न्तलाकोीं अतिथिसत्कारका भार देकर ) इस कथनका बहुत कुछ 
सम्बन्ध है। इस आकारान्त शकुन्तछा शब्दने राजाके मनमें कुछ 
कौतूहलू उत्पन्न कर दिया । राजाने जो इसका उत्तर दिया कि “अच्छी 
बात है! तां द्रक्ष्यामि ( उसे देखूँगा),” सो बिल्कुल उदासीन भावसे 
नहीं दिया था। उसके उपरान्त सखियोंके साथ शकुन्तलाकोध्आश्रमके 
उपवनमें देखकर जो उसने अपने मनमें सोचा कि “दूरीकृता: खलु गुणै- 
रुय्यानलता वनढ्तामि: ” ( अथात्‌ निश्चय ही वनछताओंने अपने गुणोंसि 
उद्यानलताओंको दूर कर दिया-परास्त कर दिया ) सो यह भी कोरी 
वविकल्पनाके भावसे नहीं सोचा | अगर यह सोचना केबल कबिकी 
कल्पना होता, तो उसके बाद ही “ छायामाश्रित्य ” ( छाँहमें खड़े 
होकर ) छिपकर देखनेका क्‍या प्रयोजन था ? जहाँ मनमें कुछ पाप 
होता है, वहीं छुकना छिपना होता है। दुष्यन्तने चोरकी तरह छिप- 
कर, तीनों सखियोंकी बातचीत सुनकर, जब यह जान लिया कि उन 
तीनोंमें शकुन्तला कौन है, तब उसने जो यह कहा कि कण्पमुनि 
“४ असाधुदर्शी ” हैं, जो ऐसे र्नको “ आश्रमघर्म नियुद्धक्ते, ” अर्थात्‌ 
तपस्वियोंके काममें लगाते हैं, सो हृदयमें करुणरस उत्पन्न हो आनेसे 
नहीं कहा | वह “ पादपान्तरित ” ( वृक्षकी आड़्में ) होकर उस 
तपस्विनी बालिकाकों देखता है, और अपने मनमें सोचता है--- 


आख्यानवस्तु । ९, 





“ इृद्मुपहितसूक्ष्मश्रन्थिना स्कन्धदेशे 
रुतनयुगपरिणाह/(उछादिना वदकलेन | 
वदुराभनवमस्याः पुष्यति स्वां न शोभा 
कुसुममित्र पिनद्धं पाण्डुपत्रोदरेण ॥ ”? 

[ अथांत्‌ शकुन्तछाके कंधेपर सूक्ष्म गाँठ देकर जो वढ्ऋल-वस्त्र बाँध 
दिया गया है, वह संपूर्ण स्तनमण्डलको ढके हुए हैं | जैसे पके पाले 
पत्तोंसे ढका हुआ फ़ूछ अपनी संपूर्ण शोभाको नहीं प्राप्त होता, वैसे ही 
इस शऊन्तकाका अभिनव शरीर इस आवरणके कारण अपनी पूर्ण 
शोभाको प्रकट नहीं कर पाता । ] 

पाठकगण ध्यान देकर देखें कि, राजाका लक्ष्य विशेष रूपसे कहाँ- 
पर है? इसम्तके बाद राजा स्त्रयं ही साफ साफ कह देता है---.“ अस्यां 
अभिलाषि मे मनः।” (मेरा मन इसको चाहता है, इसे पानेकी 
अभिवाषा करता है | )--पाठकोंका सब संशय दूर हो गया। 

किन्तु इस संकटमें कालिदास दुष्पन्तको खूब बचा गये हैं | राजा 
लालसावश उत्तेजित होकर भी शकुन्तठाके साथ अपने विवाहहीको 
बात सोचता है। वह शकुन्तठाके जन्म और भविष्यके सम्बन्धमें प्रश्न 
करता है, और सोचता है--- 

“ संतां हि सन्देहपद्षु बस्तुषु प्रमाणमन्तःकरणप्रवृत्तयः । 

[ संदेहास्पद वस्तुओंमे सजनोंके अन्त:करणकी प्रवृत्ति ही प्रमाण 
है। अथौत्‌ अनुचित कामकी ओर उनकी प्रब्ृत्ति ही नहीं होती। ] 

फिर जब राजाने जान लिया के शकुन्तलछा विश्वामित्रकी कन्या 
है, और उनका जन्म मेनका अप्सराके गर्भस हुआ है, तत्र उसके 
मनके ऊपरसे एक बड़ा भारी बोझ उतर गया। वह अपने मनमें 
कहने ढगा--- 


१० कालिदास और भवभूति | 











“ आशकऊडकूकसे यदर्मि तदिदं स्पदोक्षमं रलम | 

[ अरे मन, तू जिसे आग जानकर शंका करता था, वह तो यह 
छूने छायक रत्न है। ] 

इस जगह पर कविने दिखाया कि राजा कामुक अवश्य है, लेकिन 
लुूपट नहीं है। इस मानसिक विप्ठ॒वरमें उसका मनुष्यत्व नहीं चला 
गया, और वह कामांध होकर भी विवेकसे भ्रष्ट नहीं हुआ | वह रूप- 
पिपासा-पूर्ण नेत्रोंस शकुन्तछाकों देखता अवश्य है। वह उस तपस्विनी 
बालिकाको देखते ही अपने उपभोगकी वस्तु सोचता अवश्य है, लेकिन 
तो भी वह मन ही मन शकुन्तलाके साथ अपने ब्याहकी बात ही सोचता 
हैं । चाहे जो हो, उस समय शायद वह बालिकाको धर्मश्रष्ट करके 
भागना नहीं चाहता, उसका इरादा अच्छा है। 

कामोपासक कविगण विवाह-पदार्थकोी निश्चय ही अत्यन्त गद्यमय 
समझते हैं। मानों विवाह स्वर्गीय प्रेममें एक प्रकारकी बाध। है। उनके 
मतमें विवाह एक अति अनावश्यक झैझट है। वे सोचते हैं कि 
काव्यमें विवाहके लिए जगह नहीं है। 

इसमें संदेह नहीं कि ?3007८ ,0५८ प्रेममें बिवाहका प्रयोजन 
नहीं है। कारण, उसके भविष्य इतिहासका अन्त उस प्रेमहीमें है। 
किन्तु जहाँ यौनमिलन ( सहवास ) है, वहाँ विवाह एक ऐसा काये 
है, जो सर्वथा अपरिहार्य है, जिसके बिना काम ही नहीं चछ सकता। 
विवाहके बिना यह मिलन एक पशुओंकी क्रिया मात्र 5हरता है और 
प्रेम पदार्थ भी कर्तव्य-ज्ञान-हीन काम-सेवाका रूप धारण कर लेता है । 
विवाह बतला देता है कि यह मिलन केवक आज ही भरका नहीं है, 
यह क्षणिक संभोग नहीं है, इसका एक भारी भविष्य है; यह चिर- 
जावनका मिलन है। विवाह समझा देता है कि नारी केवल भोगका ही: 
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पदार्थ नहीं है, वह सम्मानके योग्य है। विवाहसंस्कार धरमें सुखका 
फुहारा है, सन्‍्तानके कल्याणका कारण है और सामाजिक मंगलका उपाय 
है । इसके ऊपर केवल व्यक्तिकी ही शान्ति निर्भर नहीं है, संप्रर्ण समा- 
जकी शान्ति भी इसीके ऊपर है। विवाह ही कुत्सित कामको सुन्दर 
बनाता है, उद्याम प्रवृत्तिके मुँहमें ठगाम देकर उसे संयत करता है; और 
विश्वकी सश्कों खगकी ओर खींचकर छे जाता है। पशुओंमें विवाह 
नहीं है, असभ्य जातियोंमें भी विवाह नहीं है। विवाह सम्यताका 
फल है। यह कुसंस्कार नहीं है, आवर्जना ( कूड़ाकरकट ) नहीं है, 
विपत्ति नहीं है । 
क्या काव्यमें विवाहके लिए स्थान नहीं है ? तो क्‍या काबव्यमें 
उच्छुंखल फ्रामसेवाको, नमग्नमूर्तिके दशनसे उद्दीत्त छाछसाकी उत्ते- 
जनाको, और पाशव संयोगकी क्षणिक उन्मादनाको ही स्थान है? 
विवाहके मिससे भी काव्यमें इन सब बातोंका वर्णन निन्दनीय है! सभी 
महाकाब्योंमें ऐसे वीभत्स दृश्य ऊद्य रहते हैं। उनका प्रकट वर्णन नहीं 
रहता | केवल भारतचंद्र ( एक बंगाढी कवि ) के समान कामकवि- 
गण ही ऐसे वर्णन करके परम आनंद प्राप्त करते हैं। विना विवाहके 
इन बातोंका वर्णन केवल व्याधिग्रस्त मस्तिष्कका विकार अथवा, 
पागलका प्रलाप मात्र है। 
महाभारतके कराने भी विवाहकों काब्यमें अपरिहाय॑ समझा 
है, उन्होंने पाशव-संगमका वर्णन नहीं किया | कालिदास एक 
महाकवि थे । उन्होंने देखा, कि कतेव्य-ज्ञानसे रहित छाल्सा सुन्दर 
नहीं कुत्सित है। वह कुस्सित चित्र अंकित करने नहीं, सुन्दर 
चित्र अंकित करने बैठे थे। इससे उन्होंने इस जगह विवाहको 
अपरिहार्य समझा | चन्द्र खुदर है, आकाश सुंदर है, फ़ूछ सुंदर है, 
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नदी सुंदर है, नार्गके कानों तक फैले हुए नेत्र और रसीले छाछ ओंठ 
भी सुंदर हैं। किन्तु मनुष्यके अन्तःकरणके सौन्दर्यके आगे यह 
सब सौन्दर्य. मलिन हो जाता है। भक्ति, स्नेह, ऋृतज्ञता, सेवा, 
आत्मत्याग इत्यादिक खर्गीय सौन्दयके आगे रमणीके रमणीय 
सुगोल बाहु और पीन पयोधर छज्ञाको प्राप्त होते हैं---शरमा जाते 
हैं। कर्तव्यज्ञानसे बढ़कर सुन्दर और क्‍या है ? यह कत॑व्यज्ञान छाल- 
साको भी चमका देता है और वीभत्स कामको भी सुंदर बना देता है। 
विवाहकों छोड़कर ठाठ्साका चित्र अंकित करनेसे वह सुंदर न होकर 
कुत्सित ही होता है। जो लोग कामी हैं, उन्हें यह चित्र अच्छा लगता 
है, सुन्दर होनेके कारण नहीं, वह उनके कामको उद्दीपित करता है 
इस लिए । « 

और एक जगहपर कविने दुष्यन्तको इसी तरह बहुत बचाया है। 
जब राजा राजधानीमें जाकर शकुन्तछाकों भूछ गया, तब उसने अना- 
यास ही धर्मानुसार ब्याही हुई पत्नीको जवाब दे दिया। एक कामुक, 
“खासकर बहुतसी ब्ल्रियोंके स्वामी राजा तो ऐसा किया ही करते हैं । 
इसमें आश्चर्यकी क्या बात है ? किन्तु कविने अभिज्ञान ( निशानीकी 
अँगूटी ) ओर अभिशापके द्वारा दुष्यन्तको बचा लिया। उसने जाते 
समय शकुन्तछाको जो अपने नामके अक्षरोंसे अकित अँगूठी दी, उससे 
विदित होता हैं कि उसने शकुन्तछाकों उसी घड़ी धर्मपत्नी स्वीकार 
कर लिया | और उस अभिशापसे यह सूचित होता है कि राजाका 
शकुन्तछाको भूलठ जाना एक रंपट पुरुषकी विस्थृति नहीं है, उसका 
कारण देव है। उसमें राजाका कुछ वश नहीं था। यहाँ तक कि 
'कविने धर्ममभयको ही शक़ुन्तछाके प्रत्याख्यानका कारण दिखछाया है। 
कबिने नाटकमें इस विषयकी अवतारणा इस तरह की है । 
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चौथे अंक विरहपाड़ित शक्ुन्तला दुष्यन्तके ध्यानमें डूबी हुई है। 
दुर्बासा ऋषिने आकर कहा-“ अयमहं भो:।” ( अजी यह में आया 
हँ। ) शकुन्तलाका ध्यान दूसरी ओर था, उसने नहीं सुन पाया | 
उसके बाद अनसूयाने सुना, दुर्वासा शाप दे रहे हैं-- 

“ विचिन्तयन्ती यमनन्यमानसा 
तपोधन वेत्सि न माप्तुपस्थितम । 
स्मरिष्यति त्वां न स बोधितो5पि सन्‌ 
कथ्थां प्रमत्तः प्रथम घुृतामिव ॥ 

[ तू अनन्य मनसे जिस पुरुपका ध्यान कर रही है और इसी 
कारण अतिथिरूपसे उपस्थित हुए मुझ तपोधनका आना भी तुझे नहीं 
माद्दम हुआ, वह पुरुष अच्छी तरह याद दिलानेपर भी तुझको नहीं 
पहच।न सकेगा, जेसे मद्य आदि पीकर मतवाला हुआ आदमी पहले 
कही हुई अपनी बातकों याद दिलाने पर भी नहीं स्मरण कर सकता | ] 

अनसूयाने देखा, महार्ष दुवासा शकुन्तलाकों शाप देकर चले जा 
रहे हैं। तब वह जल्दीसे जाकर महर्षिके पैरोंपर गिर पड़ी और कहने 
लगी-हमारी प्रिय सखी अभी बालिका है, उसके अपराध पर ध्यान 
न दीजिए । अंतको दुवोसाने प्रसन्न होकर कहा--कोई आभूषण 
अभिज्ञान ( निशानी ) के तोरपर दिखानेसे राजाकों स्मरण हो आवेगा। 
बादको शकुन्तछा जब अपने पतिके घर जाने लगी, तब अनसूया या 
प्रियम्बदा किसीने दुर्वासादत्त शापकी चर्चा शकुन्तछासे नहीं की। 
जानेके समय आपहीसे घबराई हुई शकुन्तराके मनमें एक और खटका 
पैदा कर देनेसे क्या लाभ है, यही सोचकर शायद उन्होंने वह बात 
गुप्त क्‍खी | किन्तु ब्रिदाके समय दुष्यन्तकी दी हुई अँगूठी दिखाकर 
इतना अवश्य कह दिया कि “अगर राजषि तुमको पहचान न सकें, 
तो यह अभिज्ञान उन्हें दिखा देना |” 
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इसी अभिज्ञानको लेकर शकुन्तछा नाठककी रचना हुई है। किन्तु 
दुवोसाका दिया हुआ शाप न रहनेपर भी इस अभिज्ञानका दृत्तान्त 
आदिसे अन्ततक मेल खा जाता, कहीं असंगति न होती-केवल इतना ही 
होता कि राजा दुष्यन्तको धर्मपत्नीको न ग्रहण करनेवाले लम्पटके 
रूपमें चित्रित करना पड़ता | 


"के #ीज जि 





भवभूतिने भी एक बार रामको बचानेके लिए इसी तरहकी चतुराई 
की हे । वाल्मीकिके रामने अपनी वंशमर्यादाको रक्षाके लिए पति- 
ब्रता पतिप्राणा सीताको छछसे बन भेज दिया था। भवमूतिने देखा, 
इससे रामका चरित्र मलिन हो जाता है। सर्वत्र न्यायविचार ही राजाका 
सबसे प्रधान कर्तव्य है। उनके लिए एक ओर समग्र ब्रह्माण्ड है, 
और एक ओर न्यायविचार है | वंश रसातछूको जाय, राल्य भी चला 
जाय, किन्तु निरपराधिनीको दण्ड नहीं देंगे-ऐसा ही उनका विचार 
होना उचित था। वंशमर्यादाकी रक्षा और कन्याका ब्याह करना भी 
धर्म है, किन्तु उसकी अपेक्षा उच्च धर्म न्यायविचार है| राम जानते 
थे कि सीता निरपराधिनी हैं। जो राजा वंशमर्यादाकी रक्षाके लिए 
निरपराधिनी ज्लीको निर्वासन-दण्ड देता है, उस राजाकी वंशमर्यादाकी 
रक्षा नहीं होती, वह राजा अपने बंशसहित नष्ट हो जाता है। भव- 
भूतिने देखा, इन रामसे काम नहीं चलेगा । इसीसे उन्होंने अष्टावक्र 
ऋषिके सामने रामसे प्रतिज्ञा कराई कि--- 


“ ज्ञेहं दयां तथा सीखूयं यदि वा जानकीमापि । 
आराधनाय छोकस्य मुश्चवतों नास्ति में व्यथा ॥ 
[ अर्थात्‌-प्रजास्ज्ननके लिए स्नेह, दया, सुख, यहॉतक कि यदि 
जानकीको भी छोड़ना पड़े तो मुझे ब्यथा नहीं होगी | ] 
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भवभूतिने दिखलछाया कि राजाका प्रधान धम प्रजारं॑जन है। उसी 
प्रजारंजनरूप कतैब्यका पालन करनेके लिए रामने निरपराधिनी सीताकों 
बनमें भेज दिया । इस प्रकार भवभूतिने यथासंभव रामके चरित्रको 
निर्दोष कर लिया | 

भवभूतिने और भी एक जगह रामको दोषसे बचाया है। रामाय- 
णमें यह नहीं लिखा ह कि पुण्यात्मा राजा शूद्रकका सिर जब रामने 
काट डाला, तब वे दिव्यरूप धारण करके रामके निकट उपस्थित 
हुए, ओर उनको जनस्थानकी सैर कराने लगे | रामायणके रामने 
शूद्रकको मार डाछा, और उसका अपराध यह था कि वह शूाद्ग 
होकर तपस्या कर रहा था |! भवभूतिने देखा, यह तो अत्यन्त अवि- 
चारका कार्य है। पृण्यकार्यके लिए प्राणदण्डकी व्यवस्था | इन रामसे 
काम नहीं चलेगा। इसीसे भवभूतिके रामने कपापूवक तखारसे शूद्ध- 
कका सिर काटकर उसे शापसे मुक्त कर दिया | 

किन्तु कालिदास और भवभूति इन दोनों कवियोंके इस तरह रद्दो- 
बदल करनेका एक विशेष कारण भी है। 

संस्क्ृत-साहित्यमें अलंकारशाञ्नके नामसे प्रसिद्ध एक शात्र है| 
कोई चाहे जितना बड़ा कवि क्‍यों न हो, वह उस शाज्रका उल्लंघन 
नहीं कर सकता। प्राचीन कालमें सभीको शास्र मानकर चलना 
पड़ता था | जो लोग निरीश्वर्रादी थे, यहाँ तक कि जिन्होंने वेदके 
विरुद्ध मतका प्रचार किया है, उन्हें भी कमसे कम मुखसे ही वेदको 
मानकर चलना पड़ता धा। उक्त दोनों कवियोंको भी नाटकरचनांमें 
अल्ंकारशास्र मानकर चलना पड़ा है। उक्त अल्कारशाम्नका एक 
विधान यह भी है कि जो नाटकका नायक हो उसे सब गुणोंसे अछं- 
करत और दोषरहित बनाना ही होगा । 
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कोई कोई पाठक कहेंगे कि यह नियम अत्यंत कठोर है, और 
इससे नाटककारकी स्वतन्त्रता नष्ट होती है। किन्तु गानकी ताल, 
नृत्यकी भावभंगी, कविताके छंद और सेनाकी चाल इत्यादि सभी 
बड़ी वस्तुओंके कुछ बँघे हुए नियम होते हैं। यह बात नहीं है कि 
निरंकुश होनेके कारण कबि छोग नियमके शासनको माननेके लिए 
सवेधा है बाघ्य न होते हों । 

नियम होनेके कारण ही काब्य और नाटक सुकुमार-कछा कहलाते 
हैं । नियमबद्ध होनेके कारण ही काब्यमें इतना सौन्दर्य है। अब विचा- 
रणीय केवल यही है कि यह नियम उचित है या अनुचित । 

मेरा विश्वास है कि ४ नायक सब गुणोंसे युक्त होना चाहिए, ” 
इस नियमका उद्देश्य यह है कि नाटकका विषय महत्‌ होना चाहिए। 
इसी कारण प्रायः अधिकांश संस्कृत भाषाके नाटकोंका नायक राजा 
या राजपुत्र होता है। इस नियमको पृथ्वीके सर्वश्रेष्ठ नाव्यकलाके 
जाननेवाले लोग कार्यद्वारा स्वीकार करते हैं, यद्यपि उनके यहाँ ऐसा 
कोई नियम निश्चित नहीं है। शेक्सपियर ( 5]4८९०५[०९०४८ ) के 
सर्वश्रेष्ठ नाटकोंका नायक या तो सम्राद्‌ है, या राजा है, या राजपुत्र है। 
[ मेकबेथ ( ]४४८०७८४४ ) बादकों राजा हुआ था, और ओशथेलो 
( 0:08९॥० ) एक जेनरल ( 6टाट्व ) था। ] इटलीके सर्वोत्कृष्ट 
चित्रकारोंने इंसाके जीवनचरितको ही अपने चित्रोंका विषय चुना 
है। होमर ( [०7०० ) महाकविका इलियडकाव्य राजाके साथ राजाके 
युद्धकी घटना लेकर रचा गया है। 

आधुनिक नाव्य-साहिदके ठेखक इस मतकों नहीं मानते । महा- 
कवि इबसन ( [55०४ ) के लिखे हुए प्रसिद्ध सामाजिक नाठकोंके 
सभी नायक गृहस्थ हैं। वात्तवमें गृहस्थोंक आचरण ही सामाजिक 
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नाठकोंके उपादान हैं; उनन्‍्हींको लेकर सामाजिक नाटक लिखे 
जा सकते हैं । स्पेन, पुर्तंगाल और इँग्लेण्डके चित्रकार छोग सामान्य 
मनुष्यों ओर दृश्योंको ही चित्रित करके जगग्मसिद्ध और विश्वमान्य हुए 
हैं | किन्तु जान पड़ता है, शेक्सपियरके सर्वश्रेष्ठ नाटकोंके साथ इब- 
सनके नाटकोंकी तुलना नहीं हो सकती। वैसे ही शायद रुबेन्स 
( [२प७८॥७ ) या टर्नर ( ]'पणा०० ) के नामको एक सांसमें राफेछ 
( [२७[०09८] ); ठटिशियन ( पपद्या गे मिचेल एंजिलो ( (॥0॥०८ां 
8720 ) आदि चित्रकारोंके नामके साथ उच्चारण करनेका साहस 
किसीको भी नहीं होगा । 

संस्कृत अलंकार-शाह्लका नियम साधारणत:ः ठीक है | विषय उच्च 
न होनेले ब्राटककी कायोवरल्षीें एक प्रकारके गौरबका अनुभव नहीं 
होता । किसी भी बड़े चित्रकारने सिर्फ एक ईंठोंका भद्टा नहीं चित्रित 
किया | शायद वे ईंटोंके टीलेको अत्यन्त स्वाभाविक ओर निर्दोष 
भावसे चित्रित कर सकते, किन्तु बह चित्र कभी राफंलके नाडोना 
( १०१०॥॥७ ) चित्रके साथ एक आसनमें स्थान नहीं पा सकता ॥ 
बेसे ही किसी भी श्रेष्ठ नाठककारने (इत्रसन तकने ) किसी दफ्तरके 
कृकंकी अपने नाटठकका नायक नहीं बनाया | लेखककी क्षमता या 
प्रतिभा ऐसे चारित्रके अंकित करनेमें भी अच्छी तरह व्यक्त हो सकती है, 
उसमें सूक्ष्म वर्णना और दार्शनिक विल्लेषण भी यथेष्ट रह सकता है; 
किन्तु ऐसे नाठक्र शेक्सापियरके जूलियस सीजर ( |पप5७ (2८७७७ ) 
नाठकके साथ एक प्रैक्तिमं नहीं बैठ सकते । इस तरहके चित्रों या 
ना2कॉसे दरशेकों या श्रोताओंका हृदय स्तंभित या स्पंदित नहीं होता / 
केवल उस चित्रक्रार या नाटककारके प्रक्लाते-विज्ञानमों देखकर 
हृदयमें सहष॑ विस्मय भर उत्पन्न हो आता है। जिसे देखकर उसके 
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रचयिताका केवल नेपुण्य ही मनमें स्थान पाता है, वह निम्न श्रेणीकी 
रचना है | अत्यन्त महत्‌ रचना वही है जिसे देख-सुनकर दशैक या 
श्रोता चित्रकार या कावैके अस्तित्वको भूलकर उसकी रचनामें ही, 
मग्न--तन्मय हो जाते हैं । जिस समय स्टेजपर फजंगर्रां अभिनय 
कर रहे हों, उस समय अगर यह खयाल पैदा हो कि “वाह ! 
[7श॥गर8 तो बहुत अच्छा अभिनय करते हैं,” तो वह अभिनय उत्तम नहीं 
कहा-जा सकता। जब श्रोता हैम्लेट ( [9772६ ) के अभिनयमें [+ए॥9 
के अस्तित्वहीको भूछ गया हो, तभी वह उत्तम अभिनय कहलावेगा | 
यही बात ग्रंथकारके संबंध भी है। जिस नाठकको पढ़ते पढ़ते 
लोगोंको यह खयाल हो कि ग्रन्थकारका कैसा कौशल है, कैसी क्षमता 
है, कैसी सूक्ष्म-दृष्टि है, कैसा सोन्दर्यज्ञान है, इत्यादि इत्यादि, वह 
भी अति उच्चश्रेणीका नाटक नहीं है | जो नाटक पाठकको तन्मय 
कर देता है, पढ़नेवालेके सारे विचारों, समस्त अनुभूतियों, और संपूर्ण 
मनोयोगको अपनेमें लीन कर लेता है, पाठकके ज्ञानकों छुप्त कर लेता 
है, बही अत्यन्त उच्चश्रेणीका नाठक है | 

राजाके प्रेम, राजाके युद्ध और राजाकी उन्मत्ततामें ऐसा ही एक 
मोह है । राजा शब्द ही एक भावका आधार है| वह भाव यह 
है कि ये संपूर्ण जातिभरके प्रतिनिधि हैं, सब छोग इन्हें मानते हैं, 
ये संपूर्ण जातिकी महिमा हैं-बन्धन हैं-केन्द्र हैं | राजा जब राहमें 
निकलता है, तब लोग उसे देखनेके लिए जमा होते हैं | वह राज- 
सभामें बेठता है तो छोग टकटकी छगाकर अतृप्त इश्िसि उसकी ओर 
देखते हैं । राजाके मामलेम, राजाकी बातोंमें मानों कोई निगूढ़ता भरी 
हुई है। राजा उठता हैं तो छोग कहते हैं, राजासाहब उठे ! राजा 
 , एक प्रसिद्ध ऐक्टर या अभिनेता । 
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शयन करता है, तो छोग कहते हैं, राजासाहब शयन करने गये ! 
राजा लंपट होनेपर भी राजा है। राजाका हाल सुनना छोटे बच्चेतक 
पसंद करते हैं | इसीसे घरकी बड़ी बूढ़ियाँ बच्चोंके आगे कहानी कहती 
हैं---एक राजा था, उसके दो रानियाँ थीं। एक दिन वह शिकार करने 
चला | राहम उसे एक सुंदरी राजकुमारी देख पड़ी । श्त्यादि | 
राजकन्याके बिना कहानीका रंग ही नहीं जमता। और आश्वर्यकी 
बात तो यह है कि ऐसे वक्ता या श्रोता राजाके बारेमें कुछ भी ज्ञान 
नहीं रखते ! 

किन्तु मुझे जान पड़ता है कि बहुत कुछ इसी कारण इस मामलेमे 
इतना मोह देख पड़ता है-राजाके सम्बन्धमें कोतृूहरू उत्पन्न होता 
है। जिस ब्रिषयको हम नहीं जानते, किन्तु जिसके सम्बन्धमें कभी 
कभी कुछ सुन पाते हैं, उस विषयमें और भी जाननेका कोतूहुल 
होता है। और फिर ये ओर कोई नहीं, स्वयं राजा हैं। आँखें उठाकर 
टकटकी लगाकर उन्हें देखना होता है; उनके इशारेपर छाखों सिपाही 
युद्धेके मेदानकी ओर दोड़ पड़ते हैं; उनके धनसे प्रतिदिन राखों 
परिवारोंका भरण-पोषण होता है। उनका महल जेसे कक्षों या कमरोंका 
एक जंगल है। जान पड़ता है, इन्हीं सब कारणोंसे राजाकी बात खूब 
भड़कीली जान पड़ती है। 

नाटककार छोग भी राजाके वृत्तान्तको ही वणनीय समझते हैं | 
वे भी एक विस्तृत कार्यक्षेत्र चाहते हैं, जिसमें कार्यकी अबाघ गति 
हो । समुद्रके न होनेपर छहरें दिखानेमें कोई सुख नहीं है ! 

इसी कारण अधिकांश श्रेष्ठ नाटकोंके नायक राजा हैं । राजाकरे 
होनेसे विषय महत्‌ हो गया। और उसपर अगर वह राजा सर्वगुणसंपन्र 
हुआ, तो विषय महत्तर हो गया | 
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में समझता हूँ, यह नियम संगत है कि नाठकका विषय महत्‌ 
होना चाहिए। लेकिन इसका कोई भी अर्थ नहीं है कि राजाको ही 
नायक बनाना होगा। साधारण गृहस्थ पुरुषोंमें मी महत्प्रद्गत्तियोंका 
दोना दुर्लम नहीं है। एक साधारण मनुष्य भी कार्यमें यथार्थ वीर 
हो सकता है | यथार्थ वीरता, सच्चा साहस, और प्रक्ृत कर्तन्यपरायणता, 
साधारण व्यक्तियोंके कामोंमें भी दिखाई जा सकती है। अतएब 
साधारण गृहस्थ भी नाटकका नायक हो सकता है। 

लेकिन वह गृहस्थ महत्‌ होना चाहिए। परन्तु नायक सर्वगुणसंपन्न 
अथवा सर्वेथा दोषशून्य होना चाहिए, यह नियम कुछ अधिक 
कट्टर अवश्य है। ऐसे कट्टर या कड़े नियममें दो दोष देख पड़ते हैं । 
एक तो यह कि प्राय: सभी नाटक कुछ कुछ एक ही हलचेमें ढले 
हुए हो जाते हैं। दूसरा यह कि चरित्र अतिमानुषिक हो जाता है, 
स्वाभाविक नहीं रहता | कारण, हर एक मनुष्यमें कुछ न कुछ दोष 
रहता ही है-यही बात स्वाभाविक भी है। वर्णित मनुष्यमें दुष्प्रवृत्तिका 
एकदम अभाव रहनेसे वह सजीव या सच्चा मनुष्य नहीं रह जाता। 
वह मनुष्य कुछ गुणोंकी समषश्टिके रूपमें परिणत हो जाता है। 
यद्यपि आशडियलिस्टिक ( [629॥50० )* श्रेणीके नाटकोंमें ऐसे चरित्रोंसे 
काम चल जाता है। किन्तु जगतूमें रियालिस्टिक स्कूल ( [२९०४॥5४८ 
$०॥००! ) के नाठक भी तो हैं, और उनकी भी आवश्यकता है। 
इस श्रेणीके नाटकोंमें निर्दाष मनुष्यकों नायक बनानेसे वह अट्था- 
भाविक होता है। 

मगर यह भी निश्चित है कि एक हल्‍ंपठ या पाजी किसी 
नाटक या काव्यका नायक नहीं हो सकता। ऐसे नायकको चित्रित करके 

# आदर्शवादी । | प्रकृतवादी । 
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जगतूमें सीन्दर्य नहीं दिखाया जा सकता। जो प्रकृत है, केवल वही सुंदर 
नहीं है | जो प्रकृत है, वही अगर सुंदर मान लिया जाय, तो फिर 
जगत्‌के सभी पदार्थ सुंदर हैं। और, अगर यह बात ठीक समझी 
जाय, तो फिर “सुंदर” शब्दहीको कोषसे निकाह डालना चाहिए, 
उसका कुछ प्रयोजन ही नहीं है। कारण, कुत्सित पदार्थ होनेके कारण 
ही “ सुंदर ” कहकर कुछ पदार्थोको उनसे अछग करनेका प्रयोजन हुआ 
है। जो अ-सुंदर है, उसे नाटकका नायक नहीं बनाना चाहिए । किसी 
भी भारी चित्रकार या कविने अ-सुंदर व्यक्ति या पदार्थों आलेख्य 
या रचनामे केन्द्रीय चित्र बनाकर नहीं अंकित किया--प्रधानता 
नहीं दी | फिर भी सुन्दर तुलनामें और भी सुन्दर दिखाया जा सके, 
इसके लिए#कुत्सित चित्रित किया जा सकता है। 

किन्तु महाकवि शेक्सपियर इस नियमको मानकर नहीं चले। उनके 
सर्वोत्कृष्ट नाठकोंके विषय तो अवश्य महत्‌ हैं, छेकिन उनके नायकोंमें 
कोई भी विशेष गुण नहीं पाया जाता | उनके हैम्लेटमें पितृभक्ति 
एक उल्लेखयोग्य गुण है। लेकिन वह नाटकमरमें केवक टालटूछ 
करता रहा है। किंग लियर तो एक पागल ही है। वह सन्तानकी पितृ- 
भक्तिके परिचयस्वरूप जानता है केवछ मौखिक उच्छास | उसके उपरान्त 
उसका प्रधान दुःख यह है कि रीगन ( [२८४०० ) और गोनरिल 
( 5०7८० ) ने उसके पार्श्चचरकों छीन लिया है। बह पितृभक्तिका 
अभाव देखकर खेद करता है--... पाए।०पवे८ ए0जश् पग्राभाणेट 
॥४८४-८८० #2० ” है कृतप्नता, तेरे पाषाणसद्श हृदयके किए तुझें 
धिक्कार है । इत्यादि इत्यादि । उसका यह आशक्षेप किसी पागढूका 
प्रछाप सा जान फड़ता है। ओथेछो ४र्षापरवश होकर यहाँतक अंधा 
हो गया कि प्रमाण माँगे बिना ही उसने अपनी सती स््रीकी हत्या 


२२ काछिदास और भवभूति। 
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कर डाली । मैकबेथ नमकहराम है | एन्टोनी (॥॥0०7४ 9 
कामुक है । जूटियस सीजर दांभिक है। किन्तु शेक्सपियरने अपने 
नाटकोमें इन सब चरित्र-दुर्बछताओं या पाप-प्रवृत्तियोंका भयानक 
परिणाम दिखाया हैं | सभी जगह पापकी निष्फछता या आत्महत्या 
दिखलाईं है | गेटे ( (५06॥॥6 ) के फास्ट ( एप5 ) नाटकमें भी 
यही बात है। 

किन्तु शेक्सपियरने इन ग्रन्थोंमें इतने उच्च चरित्रोका समावेश 
किया है कि उन चरित्रोने उनके नायकोंके चारों ओर एक ज्योति 
फ़ैलाकर उन नाठकोंको उज्ज्वल बना दिया है। हैम्लेट नाठकमें 
होरेशियो ( [072४० ), पाछोनियस ( 7००४७ ) और ओफेलिया 
( ०[2८॥9 ) ने, किंग लियर नाटकमें केंट ( ६९॥४६ ); $६ (000 ), 
एडगर ( 70997 ) और कार्डेलिया ( (८०:१८॥७ ) ने, ओथेलछो नाटकमें 
विशुद्ध चरित्रवाली डेस्डिमोना ( [0250८०7०7७ ) और उसकी सहे- 
लीने, मेकबेथ नाटकमें बैंको ( 8904०० ) और मैकडफ (](७८१र्पा) 
ने, एन्टोनी एण्ड छ्ियोपेट्रा ( 37079 था (८०४४० ) नाटकमें 
आक्टेवियस ( 0८६८8शं०७७ ) ने, जूलियस सौजर नाठकमें ,[टस 
(६ उिापाप5 ) और पोशिया ( 7०7४9 ) ने नायकोंकोी मानों ढक 
लिया है। 

तथापि शेक्सपियरने ऐसा क्‍यों किया ? इसका कारण मेरी सम- 
झमें यह है कि वे धन और क्षमताका गर रखनेवाले अँगरेज थे। 
पाधिव क्षमता ही उनके निकट अत्यन्त छोभनीय पदाथ थी। वे 
महत्‌ चरित्रकी अपेक्षा विराट चरित्रमें अधिक मुग्घ होते थे । विराद्‌ 
क्षमता, विराट बुद्धि, विराट विद्वेष, विराट ईर्षा, बिराट्‌ प्रातिहिंसा, और 
विराट लोभ, उनके निकट अधिक छलोभनीय वस्तुयें थीं। निरीह शिश्ञु, 


आधख्यानवस्तु । र३े 
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पर-दुःख-कातर बुद्धदेव या भक्त चैतन्यदेव, जान पड़ता है, उनके 
मतके अनुसार अत्यंत क्षुद्र चरित्र हैं। यह बात नहीं है कि वे 
स्वाथत्यागके महत्त्वको बिव्कुक समझते या जानते ही नहीं थे । 
किन्तु उन्होंने क्षमता और बाहरका भड़कीछापन दिखाकर चौरित्रमा- 
हात्यको उसके नीचे स्थान दिया है। 


पूर्वे-भूखंडके कविगण धर्मकी महिमासे महीयान्‌ थे। उनकी 
दृष्टिमं धमंका ही महत्व सबसे बढ़कर था। यह बात नहीं है कि वे 
क्षमताके मोहमें बिल्कुल पड़ते ही नहीं थे, किन्तु चरित्रका माहात्म्य 
उन्हें अधिक प्रीतिप्रद था । वे चरित्रको क्षमताके नीचे स्थान देना 
पसंद नहीं करते थे; ऐसा करना उन्हें स्त्रीकार नहीं था। नाठकके 
नायकोंकों #हत्‌ बनानेके लिए यह जरूरत है कि उन राजाओंको, जो 
नायक बनाये जाये, सब गुणोंसे युक्त होना चाहिए। महाकवि कालि- 
दास और भवभूति दोनों ही भारतके ब्राह्मण-कवि थे। उन्होंने यथा- 
शक्ति अपने अपने नाठकोंके केन्द्रीय अथांत्‌ प्रधान चरित्रोंकी सर्बगुण- 
सम्पन्न बनानेकी चेष्टा की है । 


दोनों कवियोंने इस प्रकार अपने अपने नाठकके नायकको सवबे- 
गुणसम्पन्न बनानेकी चेष्ठा अवश्य की है, किन्तु उन्हें उसमें संपूर्ण 
रूपसे सफलता नहीं हुई। उनके नाटकोंमें जगह जगहपर नायकके प्रति 
उनका उमड़ा हुआ क्रोध, गेरिक स्राव ( गेरूके झरने ) की तरह, उनके 
हृदयको विदर्ण करके बाहर निकल पड़ा है, और सता$ गई नायिकाओं- 
के प्रति करुणा और अनुकंपाका भाव अपने उच्छासको प्रकट. कर 
रहा है । अभिज्ञानशकुन्तल नाटकके पश्चम अंकमें हम देखते हैं कि 
राजसभाम दुष्यन्तके द्वारा शकुन्तछाका प्रतद्याख्यान होनेके पहले भी, 


२४ कालिदास आर भवभूति | 


जिस समय क्रोघ उत्पन्न होनेका कोई कारण नहीं था, गौत॑मी 
कहती है--- 

/“ णावेक्खिदो गुरुअणो इमाए तुणवि ण पुछिछदो बल्चु। 

पुककरुसअ चरिए कि भणदु एक एकस्सि ॥?! 

[ अर्थात्‌ इन्हों ( शकुन्तला ) ने गुरुजनोंकी अपेक्षा नहीं की, और 
आप ( दुष्यन्त ) ने भी बन्धु-बान्धवोंस कोई बात नहीं पृछी | अत- 
एवं इस ( आपके और शकुन्तलाके ) आचरणके बारेमें महर्षि कण्व 
क्या कहेंगे ः ( जो कुछ हो गया, उसे समुचित ही समझ लेंगे। ) ] 

यह ज्वालामय व्यंग्योक्ति है | राजाके द्वारा शकुन्तछाका प्रत्या- 
ख्यान होनेके बाद शाझ्जरव कहते हैं--- 

“४ मूच्छेन्त्यमी विकाराः प्रायेणैश्वर्यमसानाम्‌। '' 

[ ऐश्वर्य-मद्त छोगोंमें प्रायः ऐसे ही मनोविकार उत्पन्न होतें दिखाई 
पडते है । | 

इसके बाद फिर शाह्लरवकी उक्ति है-- 

/“ रूतावमर्षामजुमन्यमानः सुततां त्वया नाम झुनिर्िमान्यः । 

मु प्रतिग्राहयता स्वमर्थ पात्रीकृतो दस्युरिवालि येन ॥” 

[ जेसे कोई आदमी चौरकों दण्ड न देकर चुराया गया अपना धन 
ही उसे अप॑ण कर दें, वैसें ही महर्षि कण्बने, यह जानकर भी कि तुमने 
उनकी अनुमत्ति ग्रहण किये बिना ही उनकी कन्याका कोमार-ब्रत नष्ट 
किया है, तुम्हारे उस कर्मका अनुमोदन किया । उन्हीं मुनिका इस 
तरह अपमान करना तुम्हें उचित ही है ! ] 

इसके बाद जब राजाने शकुन्तछाको ग्रहण नहीं किया, और बह 
आँचलसे मुंह ढंककर रोने लगी, तत्र शाज्वरव उसकी भर्त्सना करते हैं- 


आख्यानवस्तु | २५ 





चयन मी छत. #औञतधञधचञ5ञऔ....ध अर. 


“ इत्थमप्रतिहतं चापढ्यं दहति | ” (अप्रतिहत चंचलता इसी तरह 
जलाती है | ) अर्थात्‌ यह तुम्हारी चंचछताका फल है। बिना जाने- 
बूझे गुप्तरूपसे प्रणय करनेका फछ अब भोग करो । 


दुष्यन्तने इस पर आपत्ति की, तब शाड्रबने कहा--- 


“४ आजन्मनः शाख्यमशिक्षितो य- 
स्तस्याप्रमाणं वचन जनस्य । 
पराभिसन्धानमधायते ये- 
विय्येति ते सन्तु किछाप्तवाचः ॥ ”! 


[ जिसने जन्मसे लेकर अब तक घूतता नहीं सीखी, उस आदमी- 
की बात मानने योग्य नहीं है, और जो विद्याकी तरह दूसरोंकों ठगनेका 
पाठ पढते हैं वे सत्यवादी समझे जायें ! ] 

यह भी एक विकट व्यंग्य है कि “जो छोग अन्य विद्याओंकी 
तरह पर प्रतारणाका अभ्यास करते हैं, उनकी बात बेशक विश्वासके 
योग्य है | ” सबके अन्तमें जिस तरह गौतमी और दोनों शिष्य 
शकुन्तलाकी छोड़कर चले गये, उससे एक उत्कट रोष प्रकट होता 
है-बह रोष कामुक राजा और कामुक्ी शकुस्तला दोनोंके प्रति है । 
ऋषि-शिष्य और ऋषि-कन्याके मुख और आचरणमें यह तीत्रता देख- 
कर जान पड़ता है कि कालिदासका मनोगत भाव भी वही है । 


भवभूति भी रामको बहुत बचाकर चले हैं, तथापि तीसरे अंकमें 
जान पड़ता है, उन्होंने वासन्तीके मुखसे अपने मनके यंथार्थ भावको 
प्रकट ही कर दिया है। इस छाया-सीता-विष्क॑भकमे वासन्ती 
व्यंग्यकें मर्मभेदी बाणोंसे रामके मर्मस्थलकों विद्ध करती है। पहले 
कहंती हैं--- 


२६ कालिदास ओर भवभूति । 
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त्वं जीवित॑ त्वमसि मे हृदय द्वितीय 
त्वं कोमुदी नयनयोरस्त॒तं त्वमड्ठेः । 
इत्यादिशिः प्रियशतैरनुरुध्य मुग्धां 
तामेव शान्तमथवा किमिहोत्तरेण ॥ ” 

[ तुम मेरा जीवन हो, तुम मेरा दूसरा हृदय हो, तुम मेरी आँखोंको 
ठंडक पहुँचानेवाली चौँंदनी और शरीरको सजीव सा बना देनेवाला 
अमृत हो+-दत्यादि सैकड़ों प्रिय वचनोंसे मुग्धा सरलह्ृदयवाली 
प्रियाको प्रसन्न करके---अथवा जाने दो, आगे कहनेसे छाभ ही क्या है ! ] 

इसके बाद जब राम कहते हैं---.“ छोग सुनते क्‍यों नहीं, यह वे ही 
जानें | ” तब वासन्ती कहती है--- 

“ आये कठोर यश किछ ते प्रिय 
किमयशो ननु घोरमतः परम | '! 

[ हे निष्ठुर हृदय ! तुमको यश्ञ प्रिय है, किन्तु इससे बढ़कर 
अयश ही और क्या हो सकता है ? ] 

इसके बाद वह रामको वार॑वार चिर-परिचित स्थान दिखादिखाकर 

अतीत सुखकी स्मृतिसे जर्जर करती है। 


ऐसा होना हीं चाहिए। ए्थ्वीपर ऐसा एक भी महाकवि नहीं उत्पन्न 
हुआ, जिसका हृदय दूसरेके द्वारा सताये गये आदर्माके दुभोग्यको 
देखकर न रो दिया हो । जो पापी है, उसके भी दुभौग्यको देखकर 
हृदय रो उठता है। इसी कारण कवि माइकेल मघुसूदनदत्त रावणके 
लिए रोये हैं, मिल्टन कवि शैतानके दुःखके लिए रोये हैं | किन्तु जो 
निरपराध और सताई गईं ज्ली है, उसका दुःख देखकर तो रोना ही 
होगा । डेल्डिमोना ( [0256०77079 ) की मृत्युके बाद उसकी सह- 
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चरीके मुखसे निकलनेवाली तीत्र भर्सना दैववाणीसी जान पड़ती है| 
कालिदासके उस रोपने गौतर्माके मुखसे अपनेकों प्रकट किया है । 
वह स्वयं कामपरवश होनेपर भी भोछीमाछी तपस्थत्रिनी नारी है, 
प्रदुब्धा और परित्यक्ता है। उसके दुःखमें तो कविको रोना ही पड़ेगा। 
और सीता-जिसका चरित्र आकाशके समान निर्विकार और पवित्र 
है, जो नक्षत्रके समान तेजत्विनी है, हरसिंगारके फ़ूलके समान सुंदरी 
है, जूहीके समान नम्र है, वह सीता-जो जगत्‌ भरमें अपनी तुलना 
नहीं रखती, उसके लिए बनके पश्चु-पक्षी तक रोये, तब कवि क्यों नहीं 
रोयेंगे ? इसीके लिये देवतुल्य रामके ऊपर कविके हृदयमें एक प्रका- 
रके रोपका उदय हो आता है। भवभूतिके हृदयमें भी उस रोषका 
उदय हुआ है | वह रोष वासन्तीके मुखसे प्रकट हुआ है। 

भवभूतिने जो अन्त दोनों प्रेमियों ( राम और सीता ) के चिर- 
वियोगकी जगह उन्हें मिला दिया है, सो केवल अलंकार शात््रके एक 
नियमकी रक्षाके लिए | अलंकारशास्त्रका वह नियम यह है कि सुखका 
दृश्य दिखाकर नाठक समाप्त करना चाहिए | संस्क्तमें [78०१४ 
( शोकान्तता ) नहीं हो सकती। संभवत: यह नियम पूर्बोक्त नियमके 
साथ घनिष्ठरूपसे संबंध रखता है। अगर नायक पुण्यात्मा हुआ, तो 
पुण्यका फल दुःख नहीं हो सकता। पुण्यकी जय ओर पापकी परा- 
जय दिखानी हा होगी। नहीं तो अधर्मकी जय देखनेसे छोगोंके अधा- 
मिक होनेकी संभावना है| 

मैं इस नियमका अनुमोदन नहीं कर सकता | कारण, वास्तव- 
जीवनमें प्रायः अधर्महीकी जय अधिक देखी जाती है। अगर ऐसा न 
होता, तो क्षुद्रता, स्वार्थ, और प्रतारणासे यह प्रृथ्वी छा न जाती। अंतर्मे 
अगर वर्मकी जय अवश्य होती, तो उन सब उदाहरणोंको देखकर अधि- 
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कांश मनुष्य धार्मिक हो जाते। और जो ऐसा होता, तो धार्मिक होने- 
के कारण कोई प्रशंसाका पात्र न होता | मनुष्य-जीवनमें देखा जाता 
है कि अनेक समय धर्मको मृत्युप्यंत सिर झुकाये रहना पड़ता है, 
और अधर्म शेषपर्यन्त पिर उठाये चला जाता है। ईसामसीहका 
जीवन और (७४६७७ छोगोंका जीवन इसका एक ज्वरुंत उदा- 
हरण है । 

एक जमानेमें, ईंग्लेंडमें मी 702४८ |ए४४०८ (काब्य-न्याय) नामकी 
एक साहित्यिक नीति थी। किन्तु उससे साहित्यका समुचित विकास न 
होते देखकर अंगरेज नाटक-लेखकोंने उस नीतिको एक तरहसे त्याग कर 
दिया | कारण, उसमें मनुष्य-जीवनका एक पहढ् साहित्यमें अप्रकट 
रह जाता है, जिसकी पाठकोंको अपनी समझसे कब्पना ज्कर लेनी 
पड़ती है | 

साहित्यमें अगर अधरमंकी जय और धर्मकी हार दिखाई जाय, दे 
क्या उसके द्वारा दुर्नीतिकी शिक्षा दी जाती है-यह कहा जा सकता 
है ? कभी नहीं | घमे तभी धर्म है, जब वह आर्थिक छाभ-हानिकी 
ओर लक्ष्य नहीं करता, जब वह अपने दुःख-दारिद्रवकी दशामें एक 
गौरबका अनुभव करता है, जब घर्म-पालनका सुख ही धर्म-पालनका 
पुरस्कार गिना जाता है;। [,2धाग्रल/ (:बगगगा० ने जिस तेजसे 
मृत्युकी गले छगाया था, महाराणा प्रतापर्सिहने जिस बलसे मृत्युपर्यन्त 
दुःख-भोग किया था, उसकी गरिमा केवर दर्शकों और पाठकोंको 
ही मुग्ध नहीं बनाती, स्वयं आत्मत्याग करनेबाछठा आदमी भी उस 
गौरव और सुखका अनुभव करता है। 

स्वर्गठाभ होगा यह समझकर धार्मिक होना, भब्रिष्यमें संपत्तिशाली 
होंगे यह सोच कर सत्‌ होना, और प्रत्युपकार पानेकी आशासे उपकार 
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करना धर्म नहीं है| वह स्वार्थ-सेवा है। जो शिक्षा सत्यको खंडित 
या क्षुण्ण करती है, वह सय्यके साथ टक्कर खाकर चूर्ण हो जाती 
है | उच्च नीतिशिक्षा वही है, जो सत्यको डरती नहीं, बल्कि गे 
लगाती है | नीतिशिक्षा देनी हो, तो कहना होगा-“ देखो, सदैव घर्मका 
पुरस्कार संपत्ति या सुख नहीं है; कभी कभी धर्मका पुरस्कार कोरा 
दुःख ही होता है । किन्तु उस दुःखका जो सुख हैं, उसके आगे 
सब तरहकी संपत्ति और सुख सिर नवाते हैं |” जो सच्चा धार्मिक है 
वह धर्मका कुछ भी, कोई भी, पुरस्कार नहीं चाहता । बह जो घर्मे- 
को प्यार करता है, सो धर्मकी पदवी देखकर नहीं, धमके सोन्दर्यको 
देखकर | 

सत्यका अपलाप करके धर्म बलवान्‌ नहीं होता, साहित्यमें धमकी 
पार्थिव अधोगति देखकर, वह आदमी, जिसने धर्ममें सौन्दर्य देख 
लिया है, कभी धमेंकी ओरसे पश्चात्दद नहीं होगा । पश्चात्पद वही 
हांगा, जिसने धर्मको बेचने-खरीदनेकी चीज बना रक्खा है, जो धर्मके. 
बदलेमें कुछ चाहता है । 

इसी नीतिका अनुसरण करके कालिदासने अंतको दुष्यन्‍्त और 
शकुन्तछाका मिलन करा दिया है; भवभूतिने भी रामसे सीताको 
मिला दिया है। किन्तु उसमें कालिदासने तो मूल-महाभारतके कथा- 
भागको अक्षुण्ण ख़खा है, मगर भवभूति विपत्तिमें पड़ गये हैं । 

उत्तरामचरित नाटकके सातवें अंकमें राम, लक्ष्मण और पुर- 
बासी छोग वाल्मीकिरचित सीतानिवासन नाटकका अभिनय देख रहे 
हैं। उस अभिनयमें, लक्ष्मण सीताको वनमें छोड़ आये, उसके. 
बाद, सीताके भागीरथीके जलूमें फाँद पड़नेसे छेकर उनके पाताढ- 
प्रवेश तककी घटनाका अभिनय केवल इईंगितसे हुआ | राम--- 
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“ श्रुभितबाष्पोत्पीडनिर्भरप्रमुग्ध-” ( उमड़ रहे अश्रुप्रवाहसे 
आकुल और मोहको प्राप्त ) होकर उस अभिनयको देखने लगे। सौता 
जब रसातलमें प्रवेश कर गई, तब राम--- 

“ हादेवि दण्डकारण्यवासप्रियसखि चारित्रदेवते लोकान्तरं 
गताइसि । ” ( हाय | देवी, दण्डक वनमें निवासके समयकी प्रियसखी, 
देवताओंकेसे पवित्र चरित्रवाली, तुम दूसरे छोकको चली गई ! ) कहकर 
मूर्चछत हो गये | लक्ष्मण बोल उठे--.- 

“ भगवन्‌ वाल्मीके, परित्रायस्व, परित्रायस्व, पषः किते 
काव्याथे; । ”” ( भगवन्‌ वाल्मीकिजी, रक्षा कीजिए, रक्षा कीजिए | 
आपके इस काव्यका क्या अथ्थे है ?) 


उसी समय नेपथ्यमें देववाणी हुई--- 
“भो भो सजह्ममस्थावराः प्राणभृतो मत्योमत्ये: पश्यत भगवत 
वाब्मीकिनानुशातं पवित्रमाश्चयेम्‌ । !! 


( है चराचर और मनुष्य तथा देवयोनि प्राणियों, भगवान्‌ वाल्मी- 
किकी आज्ञासे अनुष्ठित इस पवित्र आश्चय घटनाको देखो | ) 
लक्ष्मणने देखा--- 
“ मन्थादिव छ्ुभ्यति गाड़ुममस्मो 
व्याप्तश्व॒ देवर्षिंभिरन्तारिक्षम्‌ । 
आश्चयंमायों सह देवताभ्यां 
गड्भरगमहीभ्यां सलिछादुदेति ॥ ”? 


[ जैसे कोई मथ रहा हो, इस तरह गंगाका जढ क्षोमको प्राप्त हो 
रहा है, अन्तरिक्ष देवगण और ऋषियोंसे भर गया है। केसा आश्चर्य 
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है ! आयो जानकी गंगा और पृथ्वी इन दो देवताओंके साथ जलसे 
ऊपर आ रही हैं। | 

फिर नेपथ्यमें ध्वनि हुई--- 

“ अरुन्धति जगह्वन्ये गंगापृथ्व्यो भजस्व नो । 
अपितेय तवाभ्यासे सीता पुण्यत्रता वधू: ॥ ” 

[ हे जगत्‌भरकी प्रजनीय और वंदनीय अरुन्धतीजी, हम गंगा 
और प्रथ्वी दोनों उपस्थित हैं और पवित्र चरित्रवाली पतित्रता वधू 
सीताको तुम्हें अर्पण करती हैं । ] 

लक्ष्मणने कहा--“ आश्चर्यमाश्चर्यम ? ( आश्चर्य है-आश्वर्य है| ) 
फिर रामसे कहा--“आर्य पदु्य पदु्य”” ( आये | देखिए-देखिए | ) 
किन्तु उन्होंने देखा, रामचंद्र उस समय तक मूर्छित ही हैं । 

उसके बाद असली सीताने अरुन्धतीके साथ रामके निकट जाकर 
म्पशे करके उनको संजीवित किया। रामने उठकर गुरुजनोंकों देखा। 
>रुन्धती देवीने गंगा और प्रथ्वीफे साथ रामका परिचय करा दिया। 
रामने यह कहकर उनको प्रणाम किया कि--- 

“ क्थं करृतमहापराधों भगवर्ताभ्यामनु कम्पितः । ?! 

[ इतना बड़ा अपराध करनेपर भी में भगवतियोंकी अनुकम्पा कैसे 
प्राप्त कर सका ! ] 

इसके बाद अरुन्धतीने वहॉपर एकत्र हुई-प्रजामण्डलीको पुकार कर 
सुनाकर कहा--- 

“ भ्ो भोः पौरजानपदाः इयमधुना भगवतीभ्यां जाह्वीव- 
सुन्धराभ्यामेवं प्रशस्य ममारुन्धत्याः समर्पिता पूर्व च भगवता 
वैश्वानरेण (28000 ५ के कल ख देवैः संस्तुता सबित॒- 
कुछवधूदेंवयजनसंभवा सीतादेवी पररिग॒हमत इते कथं भवन्तों 
मन्यन्ते | ” 
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[ हे पुर्रासी और जनपदवासी छोगो | इन सीतादेबीकी प्रशंसा- 
पृ्वक शुद्ध चरित्रवाली कहकर भगवती भागीरथी और भूमिने मुझ 
अरुन्धतीको सौंप दिया है। इसके पहले भी भगवान्‌ अम्निदेवने निर्णय 
कर दिया है कि इनका चरित्र परम बिशुद्ध है। ब्रह्मा और अन्य देव- 
गणने भी इन सूर्यवेशकी वधू और देवयज्ञसे उत्पन्न अयोनिजा सीताके 
पातित्रत्यकी प्रशंसा की है | अब महाराज रामचंद्र इनको ग्रहण करते 
हैं | इस विषयमें तुम छोगोंकी क्‍या सम्मति है ? तुम इसका अनुमो- 
दन करते हो या नहीं १ ] 

लक्ष्मणने कहा---- 

“प्चमार्ययारुन्धत्या निर्भेत्लिताः प्रज्ञा: रृत्स्नश्व भूतग्राम आया 
नमस्करोति छोकपाराश्व सप्तर्षयश्व पुष्पवशिभिरुपतिष्ठन्ते। ” 

[ आर्या अरुन्धतीने यों कहकर अपवाद लगानेवाडी प्रजामण्डली- 
की भर्त्सना की है| सब प्राणिसमूह आर्या जानकीको प्रणाम कर हे 
हैं। छोकपाठ और सप्तर्षिंगण फ़ूछोंकी वर्षा कर रहे हैं । ] 

रामने अरुन्धतीकी आज्ञासे सीताको ग्रहण कर लिया। रूव कुशका 
प्रवेश हुआ | अभ्यर्थना, आलिड्डन और आशिरवदके बाद यवनिका- 
पतन हुआ | 

भवभूतिने अपनी समझसे एक ही अंकमें, अभिनयमें वियोग, 
और वास्तवमें मिलन करा दिया। किन्तु हुआ उल्टा, वास्तवमें वियोग 
और अभिनयमें मिछन हों गया। क्योंकि सीताके रसातढप्रवेशके 
बाद यह कविका कौशल तत्कार प्रकड़ लिया जाता है। अभिनय्रमें 
दिखलाये गये इस गंभीर-करुण दृश्यके बाद करिपत मिलन, शबत्युके 
बाद पागलके हास्यके समान जान पड़ता है; त्यागी हुई-ऊजड़ नगरीके 
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ऊपर प्रातःकालीन सूर्यकिरणोंके समान भासित होता है, रोनेके ऊपर 
व्यंग्स्सा समझ पड़ता है | किन्तु भवभूति बेचारे क्या करें ! मिलन 
तो कराना ही होगा। उन्होंने काव्य-कछाकी हत्या करके अलुंकार- 
शाजह्लकी बचा लिया। 
कालिदासने बुद्धिमानीके साथ ऐसा विषय छौठ लिया कि उसमें उन्हें 
काब्यकछा या अलंकारशान्न किसीको भी हत्या न करनी पड़ी | परल्तु 
भवभूतिने ऐसा विषय चुना कि अलंकारशाक्नको अक्षुण्ण रखकर 
उसका नाटक बनाया ही नहीं जा सकता | 
भवभूतिने इस नाटकको इस तरह समाप्त करके केवल काव्यकछाका 
ही हत्या नहीं की, 7०८४८ ]ए5४८८ (काव्य-न्याय) का भी गला घोट 
दिया है । एक अत्याचारी पुरुषको अंतमें सुखी देखकर पाठक या श्रोता 
कोई नहीं संतुष्ट होता । परन्तु भवभूतिने इस नाटकमें वही किया है। 
दुष्यन्तने जो शकुन्तलाका प्रत्याहयान किया, उसके बारेमें कविने 
जाया है कि उसके लिए दुष्यन्त दोषी नहीं है, उसका कारण 
श्रान्ति है | वह भ्रान्ति भी दैवधटित थी, और इसी कारण दुष्यन्त 
दोषी नहीं ठहराये जा सकते | किन्तु रामने जो सीताका त्याग किया, 
सो श्रान्ति या प्रमादर्मे पड़कर नहीं, अपनी इच्छासे जान-बूझकर 
किया । प्रजाके कहनेसे, बिना विचारे, विश्वास रखनेवाढी, पतिगत- 
प्राणा, आजन्मदुःखिनी जानकोकी अकेले वनमें छोड़ दिया। इसमें 
संदेह नहीं कि ऐसा करनेमें ख़ुद रामको भी कष्ट हुआ, किन्तु 
वह कष्ट उन्हें स्त्रय॑ अपने ही दोषसे उठाना पड़ा । रामको 
कष्ट हुआ, इसी लिए सीताका निर्वासन न्याय-विचार नहीं 
कहा जा सकता | राम निश्चित रूपसे सोच रहे थे कि सीताको वन- 
वास देकर बे राजाके कर्तव्यका पालन कर रहे हैं । छेकिन असढमें 
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उन्होंने अपने कतंब्यका पान नहीं किया | प्रजा जो कुछ कहे, 
उसीको आँख मूँदकर मान लेना या सुनना राजाका कर्तव्य नहीं है। 
राजाका कर्तव्य न्याय-विचार है। यदि सीता उनकी पत्नी थीं, तो क्‍या 
प्रजा नहीं थीं ? माता, भ्राता, पत्नी, पुत्र आदिको प्रजाकी इच्छा 
होते ही वनवास देना या सूलीपर चढ़ा देना क्या उचित माना जा 
सकता है ? 77:७७ ( ब्रूटस ) ने पुत्रके वधकी आज्ञा दी थी-किन्तु 
इस लिए कि पुत्र वास्तवमें दोषी था, इस लिए नहीं कि प्रजाने उस- 
पर अभियोग लगाया था। सीतापर अभियोग लगाया गया था | राम 
जानते थे कि सीता बिल्कुल ही निरपराध है । अगर प्रजाके आगे भी 
सीताको निर्दोष प्रमाणित करनेका प्रयोजन होता, तो रामचंद्र निवा- 
सन-दंड देनेके पहले दुबारा अग्निपरीक्षाका प्रस्ताव भी कर सकते थे। 
किन्तु कोई बातचीत नहीं, जेसे अमियोग छगाया गया, वैसे ही वन- 
बासका दंड दे दिया | सीताका भी तो कुछ अस्तित्व है । उस 

हृदय भी तो अनुभव करता है। रामको उसे दुःख देनेका अधिकार 
क्या है? ऐसे राम निश्चय ही फिर सीताको पानके योग्य नहीं हैं। उन्होंने 
पाया भी नहीं---यही 2०८४० ]०७४८८ (काब्य-न्याय) है। भवभूतिके 
राम प्रजारञ्ननके फेरमें पड़कर एक बहुत बड़े कर्तव्यसे रखलित हो गये 
हैं। वह कतेब्य था, न्‍्याय-विचार | उस कतेब्यका पालन उन्होंने नहीं 
किया | उन्होंने सजग अवस्थामें दिन दोपहरकों निरप्राधिनी और विश्वास 
रखनेवाली सीताकी वनवास दिया, इसी लिए वे उसे पानेके योग्य 
नहीं | यह सत्य है कि रामने यज्ञके अवसरपर सीताकी सुवर्णप्रतिमा 
बनवाकर रक्‍्खी, यह सत्य है कि वे सीताके लिए रोते हुए वन-बन 
फिरे, लेकिन यह भी सत्य है कि उन्होंने सीताके साथ न्याय-विचार 
नहीं किया। अतः वे सीताको पानेके योग्य नहीं। वाल्मीकिने बहुत ही 
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उचित किया। किन्तु भवभूतिने अपने नाठकर्मे यह मिलन कराकर एक 
साथ ही काव्य-कलछा और 7०८४८ |०७८४८८ ( काव्य-न्याय ) दोनोंकी 
हत्या कर डाली | 

कोई कोई यह कह सकते हैं कि सीताने अपने पातित्रत्यके प्रभा- 
वसे रामको फिर पाया । हमारी समझमें यह उक्ति सीताके प्रति घोर- 
तर अपवाद है | यदि स्वयं सीताने उनको गँवा दिया तो बतढाना 
होगा कि किस दोषसे गँवा दिया | उसका तो कोई दोष ही न था | 
और फिर पा लिया तो बतलाइए कि खास कर किस गुणसे पा लिया । 
इस जगह पर दोषी राम हैं, सीता नहीं। अपने ही दोषसे राम अपनी 
पत्नीको गैवा बैठे। विचार करके देखा जाय तो इस तरहका अप- 
वाद केवल ज्रीताके प्रति ही नहीं होता-यह दुनोम समस्त धर्मनीतिके 
प्रति होता है। यह वही बात है, जिसे अँगरेजीमें 400॥72 ॥757; 

आंघा9 # कहते हैं । 

जो ठोग ज््लीजातिको मर्दके घरके असबाबकी तरह समझते हैं, 
जो नारीको एक खाधीन अस्तित्व देनेके लिए प्रस्तुत नहीं हैं, और जो 
रमणीको केवल काम-दृष्टिसे देखते हैं, वे मेरी पूर्वाक्त बातको नहीं समझ 
सकेंगे । और जो छोग समझते हैं, पति-पत्नीका यही सम्बन्ध है कि 
स्वामीके चरित्रहीन कुचाली होनेपर भी स्री उसके चरणोंमें पुष्पांजलि 
देगी, और ज््री अगर एक बार भ्रष्ट हो गई तो स्वामी उसके सिरपर 
कुठाराघात करेगा, उन्हें समझानेके लिए भी मेरा यह प्रयास नहीं है। 

में स्वीकार करता हूँ कि ज्लीजाति दुर्बल, असहाय और कोमल- 
प्रकृति होती है; उसे पुरुषके अधीन होकर रहना ही पड़ेगा। में 
यह भी जानता हूँ कि पुरुषकी चरित्रशुद्धिकी अपेक्षा स्लीका सतीतव 
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दस गुना अधिक आवश्यक है | किन्तु फिर भी नारीका एक स्वतन्त्र 
अस्तित्व है। कमसे कम भारतवर्षमें--जहाँ अनेक नारियोंने ज्योति- 
षके ग्रंथ लिखे हैं, राज्यशासन किया है, और युद्ध किये हैं---हम नारी- 
जातिको घरकी अन्य सामग्रीके बीच नहीं डाल सकते, उसे उपभोग्य 
बसस्‍्तुमात्र नहीं समझ सकते | बढिक में तो नारीको अनेक बातोंमें 
पुरुषकी अपेक्षा श्रेष्ठ समझता हूँ | शारीरिक बल या मानसिक उद्यममें 
नारी अवश्य पुरुषकी अपेक्षा हीन होती है, लेकिन सेवा और सहन- 
शीलतामें, स्नेह और स्वतार्थत्यागमें, धमके अनुराग और चरित्रके 
माहात्म्यमें नारी पुरुषकी अपेक्षा सर्वथा श्रेष्ठ है। नारीके दुबे होनेके 
कारण ही पुरुष उसके ऊपर सदा अत्याचार-अविचार किया करते हैं । 
सम्यताके अभ्युदयके साथ साथ पुरुषजाति ज्लरीजातिका अधिक 
सम्मान करने ढगी है ।क्योंकि सम्यताकी बृद्धिके साथ साथ पुरुषोंमें 
क्रमशः महती प्रवृत्तियोंका-ऊँचे विचारों का-जन्म होता जा रहा है।. 
अपनी मुद्ठीमें आये हुए शत्रुके प्रति भी सम्यजाति सदय व्यवहार करता 
है, तब जो जीवनसंगिनी, घरकी ज्योति और विपत्तिमें सहायता पहुँचा- 
नेवाली अर्धागिनी--सहधर्मिणी है, वह अपनी मुदट्ठीमें है, केवछ इसी 
कारण क्‍या सम्य पुरुष उसके साथ दयापूर्ण व्यवहार नहीं करेगा १ 
अनेक मनीषी मनुष्योंकि मतमें, नारीजातिके प्रति सम्मान दिखला- 
नेकी मात्रासे ही किसी जातिकी जातीय सम्यताकी श्रेष्ठता मापी जा 
सकती है। जिस समय यह भर्यजाति जातीय उन्नतिकी पराकाष्ठाको 
पहुँच गई थी, उस समय इस जातिके मर्द भी स्रियोंके प्रति गहरा सम्मान 
दिखलाते थे। इस बातके अनेकानेक निदर्शन हमें इस भवभूतिके 
नाटकमें ही जगह जगह मिलते हैं| रामचंद्र “देवी” कह कर सीताको 
संत्रोधन करते हैं, और जब सीता कोई अभिलाषा प्रकट करती है, तब राम 
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कहते हँ-../ आज्ञापय। ” ( आज्ञा करो। ) इससे आगे सम्य अँगरेज छोग 
भी नहीं जा सके, और न जा ही सकते हैं। यह सम्मानकी पराकाष्ठटा 
है| अब उसी आर्य जातिके किसी वंशधरके मनमें अगर ऐसी 
धारणा हो कि पुरुष चाहे ख्लीजातिके प्रति स्वामीके कर्तव्यका पालन करे 
और चाहे न करे, कुछ हानि नहीं, दोनों तरह काम चल सकता है, 
तो में अवश्य कह्रैँगा-आज इस जातिका बहुत ही बड़ा दुर्दिन है ! 
रामकी सेनाके साथ लवका युद्ध भवभूतिने पद्मपुराणके पाताल- 
खंडसे लिया है। रंगमश्में युद्धका दृश्य नहीं दिखाया जाता, इसी कारण 
भवमभूतिने विद्याधरोंकी बातचीतर्में ही उस युद्धका विस्तृत वणन कर 
दिया है। भवभूतिने इस नाटकमें कवित्वके हिसाबसे, कवित्वशक्ति 
दिखानेके लिए, इस युद्धकी अवतारणा की है। यद्यपि नाटकत्वके हिसा- 
बसे इस नाटकमें युद्धकी अवतारणाका कोई प्रयोजन नहीं था; किन्तु 
कवित्वके हिसाबसे यह युद्धवर्णन अमूल्य हैं ! आगेके परिच्छेदमें 
"का सौन्दर्य दिखाया जायगा। 
हमें इन दोनों नाटकोंके कथाभागमें विलक्षण साद्श्य देख पड़ता 
है | पहले तो दोनों ही नाटकोंमें राजाके- प्रणयकी कथा है । दूसरे 
दोनों ही नाटकोंकी प्रणयिनियाँ या नायिकायें अमानुषी-संभवा है--अथोत्‌ 
दोनोंकी मातायें मनुष्यजातिकी नहीं हैं ||इसके बाद दोनों ही नाठ- 
कोंके नायकोंने नायिकाओंको त्याग दिया है। दोनों ही नाठकोंमें 
त्यागी हुईं नायिकायें देवशक्तिके बलसे अपने मात्रालयोंमें पहुँचकर 
रही हैं--शकुन्तछा हेमकूट पर्बतपर और सीता रसातलमें | दोनों ही 
नाटकोम वियोगके बाद नायिकाओंके पुत्र हुए, और वे पुत्र ही मिल- 
नके कारण हुए, और अन्तकों नायक-नायिका दोनोंका मिलन हो 
गया । 


३८ कालिदास और भवभूति । 


शी यए बट चककतीी जाम, 


किन्तु दोनों नाठकोंमें सादश्यकी अपेक्षा अछगाव ही अधिक है। 
शकुन्तला नाटकमें हम देखते हैं कि एक कामुक राजा शकुन्तलाका 
रूप देखकर पागल सा हो गया है; उधर उत्तररामचरितमें एक 
कत॑व्यपरायण राजा सीताके गुणोंपर मुग्ध है। एक नाटकका विषय 
है, प्रणयका प्रथम उद्दाम उच्छास, और दूसरे नाटकका विषय है, 
बहुत दिनों तक साथ रहनेसे उत्पन्न हुए प्रणयका गंभीर निर्मर-भाव | 
एकमें राजा कुछ दिनोंमें ही नायिकाको भूल जाते हैं, और दूसरेमें वियो- 
गकी अवस्थामें नायकका हृदय सीताकी स्मृतिसे परिपूर्ण देख पड़ता 
है । एक राजाके बहुतसी रानियाँ हैं, और दूसरा राजा स्लीको वनवास 
देकर भी अन्य पत्नीको नहीं ग्रहण करता । 

नायिकाओंके सम्बन्धमें भी उक्त दोनोंमें बहुत कुछ अश्वादश्य है। 
पहले अवस्थाको लीजिए-शकुन्तला युवती है, सीता प्रौढ्ा है। फिर 
शकुन्तछा तापसी है, सीता रानी हैं। शकुन्तला उद्दाम प्रद्डत्तिसे चर 
है, राजाको देखते ही रीक्ष गई, कण्पमुनिकी अनुमातिके लिए अपेक्षा 
करनेकी देर भी उसे असह्य हो गई; किन्तु सीता घीर, अठल विश्वास 
रखनेवाली और रामकी भुजाओंका आश्रय पाकर ही अपनेको कृतार्थ 
समझती है । शकुन्तला गर्विता है, सीता भय-विह्ला है। वास्तवमें 
शकुन्तछा तपस्विनी होकर भी गृहस्थ है, ओर सीता गृहर्थ होकर भी 
संन्यासिनी है। 

सक्षेपमं यह कहा जा सकता है कि अभिज्ञान-शकुन्तछके नायक- 
नायिका यथार्थमें कामुक ओर कामुकी हैं ओर उत्तरचरितके नायक- 
नायिका देव-देवी हैं | 
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दूसरा परिच्छेद । 
चरित्र-चित्रण । 
१-दुष्यन्त ओर राम । 
घूहेे परिच्छेदमें कह चुके हैं कि महाभारतके दुष्पन्त एक भीरु, 
लुंपट और मिथ्यावादी राजा हैं। उनके राजकीय गुणोंमें कोई 
विशेषता नहीं है। उनमें जो गुण थे, वे प्रायः सभी राजाओंमें हुआ करते 
थे। वे शिकारके शोकीन, कामसहिष्णु, और रणशात्रविशारद वीर थे | 
किन्तु उन्हेंने रघुकी तरह दिग्विजय नहीं किया, अजुनकी तरह समस्त 
कौरव-सेनाको परास्त भी नहीं किया । दुष्यन्तने भीष्मकी सी कोई 
नेज्ञा नहीं की। वे युधिष्टिरकी तरह सद्यवादी नहीं थे, कर्णकी तरह 
दांनी नहीं थे, और भीमकी तरह बली नहीं थे। उनमें लक्ष्मणका सा 
स्वार्थत्याग और विदुरका सा तेज नहीं था। अर्थात्‌ दुष्यन्त एक अति 
साधारण राजा थे । 
कालिदासने अपने इस नाठकमें दुष्यन्तको बहुत ऊपर उठाया है, 
बहुत बचाया है; तो भी वास्तव वे एक निर्दोष-चरित्र नहीं बना 
सके । राजा दुष्यन्तका शरीर सुगठित पेशियोंबाला और विशाल 
अवश्य है, ओर बे शिकारके शोकीन भी अवश्य हैं--- 

“ अनवरतधनुज्योस्फालनक्रूर कर्मों, 
रविकिरणसहिष्णुः स्वेद्छेशेरभिन्नः । 
अपचितमापि गाजर व्यायतत्वाद्लश्ष्यं, 
गिरिचर इव नागः प्राणसार बिभर्ति ॥ 


४० ...._ काछिदास ओर भवभूति। 


क्ीन्‍ी 2 सब धस, 
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[ राजा दुष्यन्त करारी धूपको सहते हुए छगातार धनुषकी डोरी 
खींचकर प्राणिहिसारूप क्रूर कर्म कर रहे हैं। करारी धूपमें दौड़ने 
पर भी उनके शरीरमें पसीनेकी दूँदें नहीं निकली हैं। इन सब 
कारणोंसे उनका शरीर क्षीण होनेपर भी अत्यन्त विस्तृत, अथौतू 
लंबा चौडा, होनेके कारण क्षीण नहीं प्रतीत होता-उसको ऋशता 
अलक्ष्य है | वे पत्रतपर विचरनेवाले हाथीकी तरह महासार-युक्त 
बलिष्ठ जान पड़ते हैं । ] 

किन्तु इससे कया प्रमाणित होता है ? इससे इतना ही प्रमाणित 
होता है कि वे विलासमें मग्न होकर दिनरात अन्त:पुरमें नहीं रहते- 
श्रम कर सकते हैं ओर कष्ट सह सकते हैं। किन्तु यह दोषहीनता गुण 
नहीं है | इस श्रम सहनेके स्वभावसे उन्होंने कोई महत्‌ कार्य नहीं 
किया । शिकार करते हैं, सो भी बाघ या भाद्का नहीं, भागते 
हुए मृगोंका | और उस मृगयाकों मनु आदि शात्त्रकारोंने एक व्यरू 
ही बतलाया है, जिसके लिए राजाके आगे सेनापति इस प्रकार 
वकालत करते हैं--. 

४ मेदरछेदकुशोदरं छघु भवत्युत्साहयोग्यं वपुः, 
सत्वानामापि लक्ष्यते विक्ृतिमश्चित्त भयक्रोधयोः । 
उत्कषेः सच धल्विनां: यदिषवः सिद्धान्त लक्ष्ये चले, 
मिथ्येव व्यसन वदन्ति सुगयामीहग्विनोदः कुतः ॥ ” 

[ शिकार करनेसे मेदा छुँँट जाती है, जिससे उदर कृश रहता है, 
तोंद नहीं बढ़ती । उर्सासे शरीर हलका ओर मन:उत्साहसे परिपूर्ण 
रहता है। शिकारके समय प्राणियोंके मनमें भय और क्रोधका संचार 
होनेपर उनके चित्तमें केसा विकार उत्पन्न होता है, इसका अनुभव 
प्रा्त होता है।। फिर शिकारमें चल-लक्ष्य.मेदका अभ्यास होता है, 


चरिश्र-चित्रण । ४१ 


रऋाापह समय +टग चर च #त, 


जो धनुधरोंके लिए एक ठत्कषैकी बात समझी जाती है। अतए्‌ब 
(मनु आदि शात््रकारोंने ) मृगयाकों जो व्यसन कहा है सो मिथ्या ही 
प्रतीत होता है। ऐसा मनोबिनोद और किसी काममें नहीं होता। ] 
किन्तु यह बहुत ही क्षीण युक्ति ह। म्गयामे प्राणियोंके चित्त- 
विकारके संबंधमें जेसा ज्ञान होता है, उसका कोई विशेष मूल्य नहीं 
है। डार्विन ( [27ए7॥ ) या जान लबक ( [,प७5प८६ ) ने मगयाके 
द्वारा इतर प्राणियोंके चित्तविकार आदिका ज्ञान नहीं प्राप्त किया- 
स्वयं पर्यवेक्षणके द्वारा उन्हें उक्त बातोंका ज्ञान प्राप्त हुआ था। 
मृगयामें मनुष्यकी मेदा छँटनेसे उदर कृश अबबय होता है, किन्तु 
प्राणियोंकी दृद्या न करके भी अनेक प्रकारके अन्य व्यायामों (कसरतों) 
के द्वारा वही बात हो सकती है, और प्रथ्वीपर मनोविनोदके अन्य 
उपायोंका भी अभाव नहीं है। वास्तवम सेनापति अगर ये युक्तियाँ 
7 पेश करता, तो भी नाठकके सौन्दर्यकी कुछ हानि न होती । 
इसके बाद कालिदासके दुष्यन्तको राक्षसोक्रि अत्याचारोंका निवा- 
रण करनेके लिए कण्बमुनिके आश्रममे कुछ दिन रहनेका आमन्त्रण 
अवश्य मिलता है; लेकिन ठीक इसीलिए उन्होंन उस आश्रममें रहना 
स्वीकार किया हो, सो बात नहीं है। उनका असल मतलब और प्रकारका 
था। विदूषकने ठीक ही कहा था-४ इस समय यह आपके अनुकूल 
गल-हस्त है !? ( एसा दाणि भअदो अनुऊलो गलछहत्थो । ) 
उसके बाद, राजा बीच बीचमें हुंकार छोड़ते हैं सही, जेसे तृतीय 
अंकके अन्तमें---' भो भोस्तपस्विनः मा जैए मा भैष्ठ अयमह- 
मागत पव ” [ है तपस्वगण | डरो नहीं, डरो नहीं! यह लो, में आ 
पहुँचा ।] किन्तु वह शौर्य शरदऋतुके मेघके समान केवल गरजता है, 
वरसता नहीं। पुस्तक भरमें उनकी किसी वौरताका उल्लेख नहीं है, केवल 





४२ कालिदास और भवभूति । 
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हुँकार मात्र सुन पड़ती है| केवल सातवें अंक्रमें एक बार देखते है कि वे 
दानव-दमन करके स्वर्गसे छोट रहे हैं | किन्तु मातलिने उसका जैसा 
वर्णन किया है, वह दुष्यन्तके लिए कोई बड़े गौरबकी बात नहीं है। 
मातलि कहता है--- 
“ सख्युस्ते स किल शतकऋतोरवध्य--- 

स्तस्य त्वं रणशिरसि स्म्रतो निहन्ता । 

उच्छेक्तु प्रभवति यश्नसघतस प्ति- 

स्तबन्नेशं तिमिरमपाकरोति चन्द्र: ॥ ” 

[ वे दानव तुम्हारे सखा इन्द्रके लिए अवध्य हैं; युद्धक्षेत्रमें तुम्हारे 
ही हाथसे उनकी मोत बदी है। जिस रात्रिके अन्धकारको सूर्यनारा- 
यण नहीं दूर कर सकते, उसे चन्द्रमा हटाते हैं । ] 

यह बात नहीं थी कि देवराज इन्द्र उन दानबोंका वध नहीं 
सकते थे-नहीं, वे देवराजके अवध्य थे---जैसे गोजाति हिन्दुओंके ल्पि 

अवध्य है। और “ देवराजका पराक्रम सूर्यके समान है, और दुष्यन्त्क॑ 
विक्रम चन्द्रमाके सद्ृश ऐसे स्तोक वाक्यको मातलि अगर मुँँहसे 
न निकालता ऊठ्य ही रखता, तो शायद राजा दुष्यन्त और- 
अधिक सन्तुष्ट होते। यह सच है कि इन्द्रने स्वर्गकी प्रकाश्यसभामें 
दुष्यन्तके प्रति बहुत सम्मान दिखाया था, किन्तु वह इन्द्रका सौजन्य 
मात्र था 

दुष्यन्तमें ओर एक गुण यह है कि वे धर्मशात्रों और ब्राह्मणोंके 
बचनापर आस्था रखते थे। किन्तु वैसी आस्था भारतके सभी लोगोंमें 
थी । उसमें विशेष योग्यताकी कोई बात नहीं है | बल्कि हम देखते हैं, 
कि दुष्यन्तने महा्षिंके आश्रममें अतिथि होकर गुप्तरूपसे जो शकुन्त- 
लछाके साथ विवाह किया, सो ऋषियोंके साथ एक भारी विश्वासघात- 


चरित्र-चिंत्रण । ७३६ 
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कताका काम किया, और एक महर्षिके पवित्र आश्रमको कल॒षित 
कर डाछा | दुवोसाको उचित था कि वे दुष्यन्तकों शाप देते । 
राजाके द्वारा प्रतारित शकुन्तछाको बे क्षमा भी कर सकते थे। 

उसके बाद, दुष्यन्तने अपनी माताकी आज्ञाका पालन अवश्य किया, 
लेकिन अपने सखा माधव्यको भेजकर किया। “ खख्रे माधव्य, त्वम- 
प्यम्बामिः पुत्र इव ग्रहीतः ”” ( मित्र माधव्य, तुमको भी माताजीने 
पुत्ररूपसे स्वीकार किया है, अर्थात्‌ तुमको भी वे अपना पुत्र ही मानती 
हैं ) यह कहकर उन्होंने उस अप्रीतिकर कार्यका भार देकर माधन्यको उधर 
भेज दिया, और आप खुद चले “ तपोबनरक्षार्थम्‌ ” ( तपीवनकी 
रक्षाके लिए )। नहीं--यह मिथ्या बहाना है । वे चले शकुन्तलाके 
साथ प्रेमस॑ंभाषण करनेके लिए। इस द्वितीय अंकमें ही हमें राजाकी 
सत्यवादिताका परिचय मिल जाता है। उन्होंने अपने वयस्यको 
समझाया है--- 

४“ छ वयं क्व परोक्षमन्म थो मुगशावेः सह वद्धितो जनः । 

परिहासविजलिपतं सखे परमार्थन न गृह तां वचः ॥ ? 

[ कहाँ सब कलछाओंसे अभिन्न नागरिक पुरुष हम छोग, और कहाँ 
वे छोग, जिनके हृदयमें अभी कामके भावका आविभोव भी नहीं हुआ, 
ओर जो मृगोंके बच्चोके साथ बढ़े और पढे हैं? अतरब मित्र, मैंने अभी 
जो तुमसे कहा, सो सब दिलूगी थी। उसे तुम सच न मान लेना।] 

राजाके मनमें अभीसे रानियोंकी डाह और भत्सना ( झिड़कियों ) 
का भय उत्पन्न हो गया है। कालिदास लाख ढकें, हजार रंग चढ़ावें, पर 
मनका पाप छुप नहीं सकता | कालिदास महाकतरि ठहर | इस मामदढेसे 
मनकी अवस्था जो होगी, वह उन्हें दिखानी ही पड़ेगी। जो कुछ 
अवश्यंभावी है, वह उनकी लेखनीके मुखसे अवश्य ही निकलेगा । 
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हम प्रथम अंकमें देखते हैं, राजा अपना यथार्थ परिचय न दे 
कर शकुन्तछाके सामने झूठ बोल रहे हैं। उन्होंने चोरकी तरह 
छिपकर सब सुन लिया, और जो कुछ बाकी रह गया, वह भी प्रइन 
करके जान लिया ! यहाँ पर राजाके छिपकर सुननेमें और मिथ्या परिचय 
देनेमें कौनसा अच्छा उद्देश्य रह सकता है ? लोग किसी विशेष प्रयो* 
जनके बिना प्रवश्चना नहीं करते । राजाका उद्देश्य शायद शकुन्तराकों 
थोड़ासा जौँचना था। में महाराज हूँ, यह बात एकाएक कह देनेसे 
शायद शकुन्तछा अच्छी तरह जी खोल कर बातचीत नहीं करेगी । 
अतएब विवाहके पहले कुछ दिछूगी करनी चाहिए---राजाका शायद 
यही उद्देश्य था । 

कालिदासके दुष्यन्तके चरित्रमें हम यह एक प्रधान ग्रुण देख 
पाते हैं कि वे धर्मभीरु हैं। यहॉतक कि जो उनके प्रधाने कलुंककी 
बात-शकुन्तलाका प्रत्याख्यान-है,उसका भी कारण कालिदासने धमैभय 
दिखलाया है। पञ्चम अंकमें, जब उन्होंने शकुन्त्वको अश्वीकार 
दिया है, उस समय वे कहते हैं--- 

“ भोस्तपस्विनः, चिन्तयन्नपि न खल्लु स्वीकरणमन्र :भवत्याः 
स्मरामे, तत्कथमिमामभिव्यक्तसत्वछक्षणामात्मानमक्षत्रियं मनन्‍्य- 
मानः प्रतिपत्स्ये ।”! 

[ है तपरिवयों, बहुत कुछ विचार कर मैंने देखा, मुझे याद नहीं 
पड़ता कि मेंने कभी इसको स्वीकार किया है। तब में किस तरह 
इस गर्भलक्षणवती कामिनीको ग्रहण करके अपनेको अक्षत्रिय बनाऊँ! 
अर्थात्‌ यह क्षत्रियोंका काम नहीं है कि ऐसी वे; अपरिचित गर्भवती 
पराइ स्त्रीकों अपने घरमें रख लें ।] 

किन्तु इससे उनके चरित्रका माहात्म्य कुछ विशेष नहीं बढ़ता। 
हर एक भले आदमीका आचरण ऐसा ही होता है। सुन्दरी रमणी 
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देखते ही जिसके कामका उद्रेक होता है, और कामका उद्देक 
होनेपर भी जो व्यक्ति उसे दबा नहीं सकता, वह मनुष्य कहलाने योग्य 
नहीं, पशु है। कालिदासके ही मतसे, रघुबंशके हर एक राजाका 
मन पराई स्रीकी ओरसे विमुख था- पम्रननड परस््रीविमुखप्रवृत्तिः [हर 
पर इस तरह परज्लीविमुख होनेमें अहंकार करनेकी कोई बात नहीं है । 
-ओयरन ( छज़ता ) के डान जुअन ( 72072007 ) संसारमें 
बिलले ही हैं। प्राय: प्रत्येक सभ्य व्यक्ति ही पराई स्लीको माता जानता है। 
ऐसा न होना ही निंदाको बात है, पर ऐसा होनेमें बड़ाईका विषय विशेष 
कुछ नहीं है । 

कालिदासने अपने दुष्यन्तको कुछ एक मनोहर सह्गुणोंसे भूषित 
किया है । 

पहला गुण तो यह है कि कालिदासने दुष्यन्तको एक श्रेष्ठ चित्र- 
आरके रूपमें अंकित किया है | छठे अंकमें राजा अपने हाथके लिखे 
हुए शकुन्तलाके चित्रको देखकर, उत्कृष्ट चित्रका लक्षण क्‍या है, यह 
अपने मित्र विदूषकसे यों कहते हैं--- 

“४ अस्यास्तुड्मिव स्तनद्वयमिदं निम्नेव नाभिः स्थिता, 

दइयन्ते विषमोन्नताश्र वलछयो भित्तीौसमायामपि । 
अड्डे च प्रतिभाति मार्देवमिदं स्निग्धप्रभावाश्चिरं, 
प्रे्णा मन्मुखमीषदीक्षत इव स्मेरा च वक्तीव माम्‌ ॥”! 

[ चित्रकी तह समतल होनेपर भी इस शकुन्तलाके दोनों स्तन 
उठे हुएसे, नाभि गहरीसी और वहाँकी त्रिबली विषम और उभरी हुई 
सी देख पड़ती है। और तैलके रोगनके रंगकी शाक्तिसे अंगोंमें कोम 
छताका भाव स्थायी सा भासित होता है। यह जैसे प्रेमपूर्वेक मेरे 
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मुखकी ओर कठाक्ष-दृष्टिस देख रही है, और मुसका कर मार्नो मुझसे 
कुछ कहना चाहती है। ] 

यह चित्र देखकर मिश्रकेशी अप्सराको---जो अपनी मायासे अदृश्य 
होकर राजाकी सब दशा देख रही है---चित्र-डिखित शकुन्तलामें असली 
शकुन्तलाका भ्रम हो गया | अन्तको चित्र देखते-देखते स्वयं चित्र- 
कारको, राजाको, वह श्रम हो गया और वे उन्मत्तसे हो उठे । वे 
शकुन्तलामुख्कमल्मघुपानके अभिलाषी चित्रलिखित भ्रमरकों देखकर 
कहते हैं--- 

किक भोः कुसुमलताप्रियातिथे, किमनत्र परिपतनखेदमनु- 
भवांस ! 


एषा कुसु मानेषण्णा तृषिता5षपि सूती भवन्तमनुरचक्ता । 
प्रतिपालयति मछुकरी न खल्डु मधु त्वां विना पिबति॥”' 


[ अजी ओ पुष्पलताके प्यारे अतिथि | यहाँ उड़कर बैठनेके कश्का 
अनुभव क्यों करते हो ?--इस कसुमपर बैठी हुईं मधुकरी तुमपर अ- 
रक्त होनेके कारण, प्यासी होनेपर भी, तुम्हारी राह देख रही है; 
तुम्हारे बिना मधुपान नहीं करती। ] 

इतनेपर भी भ्रमरके न उड़नेसे राजाकों क्रोध हो आया। वे 
कहते हैं--- 

“४ भ्ो न मे शासने तिष्ठसि श्रयतां तहिं संप्राति हि--- 

अक्लिष्टबालतरुपबल वलोभर्नायं 
पीत॑ मया सदयमेव रतोत्सवेषु । 


बिम्बाधर दशासे चेहुमर प्रियाया, 
त्वां कारयामि कमलोद्रबन्धनस्थम ॥ 


[ अरे तू मेरी आज्ञा नहीं मानता ? तो अब मुन हे श्रमर, मैंने 
मुस्तके समय जिस अमलिन तरुपबलवके समान रंगीन और मनको 
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छुभानेवाले प्रियाके बिंबतुल्य अधरको सदयभावसे पिया-चूसा-है, 
उसमें अगर तू निष्ठुररूपसे दंशन करेगा, तो में तुझे यह दण्ड दूँगा 
कि कमलके भीतर कैद कर दूँगा । ] 

विदूषकने देखा, राजाके चित्तको विभ्रम हो गया है। इसीसे डर 
कर उसने राजाकों समझाया--“ भो चित्त कखु एदं ” ( अर्थात्‌- 
महाराज, यह तो चित्र है |) 

तब राजाका मोह दूर हुआ । वे बोले-“ कर्थ चित्र |” ( क्‍या, 
यह चित्र है? ) 

जिसमें चित्र अंकित करनेकी ऐसी निपुणता है, वह अवश्य ही 
कोई साधारण चित्रकार नहीं है। 

पञ्चर्म अंकमें, एक अपूर्व मधुर इलोकर्में, राजाके चरित्रका और 
एक पहलद्ध देख पड़ता है। शन्कुतछाके साथ ब्याह करनेके बाद नग- 

; आकर राजा उसको भूल गये हैं। वे राजसभामें बैठे बैठे नेपथ्यमें 

संगीत सुन रहे हैं ओर सोचते हैं---- 


“४ रभ्याणे वीक्ष्य मधुरांश्व निशम्य शब्दान्‌ , 
प्युत्खुको भवति यत्खुखितो5पि जन्तुः । 
तश्चेतसा स्मराति नुनमबोधपूर्, 
भावस्थिराणि जननान्तरसोहदानि ॥ ”” 
[ये सब जीव सुखी रहने पर भी मनोहर वस्तु देख कर और 
मधुर शब्द सुनकर जो उत्कण्ठितचित्त होते हैं, सो वे निश्चय ही अपने 
मनमें विस्मृत पूर्वजन्मके स्थिर भावयुक्त सुहृदभावको स्मरण करते हैं। ] 





राजाको, जैसे कुछ मनमें आता है, मगर अच्छी तरह स्मरण नहीं 
आता | वे अगाघ सुखमें एक अगाघ विषादका अनुभव करते हैं। 
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मगर उसका अनुभव क्‍यों करते हैं, यह कुछ समझमें नहीं आता । 
इस एक इलोकमें शकुन्तलाके प्रति उनका ढका हुआ प्रेम और उनका 
संगीत तस्वज्ञान सम्मिलित रूपमें देख पड़ता है । इस प्रेमने 
दुवोीसाके अभिशापकों भी ढक दिया है। यह संगीत-तक्तनज्ञान 
कविके कवित्वसे भी ऊपर चला गया है। चिन्ता और अनुभूति, विरह 
और मिलन, स्थिरता और उछास यहाँपर आकर सम्मिलित हो गये हैं। 
मानों छहराते हुए नील सागरके ऊपर प्रातःकालकी किरणें आकर पड़ी 
हैं, घने काले मेघके ऊपर पूर्णचनद्र हँस रहा है, छलित चौंदनीके ऊपर 
वनश्रीकी परछाहीं आकर पड़ी है | शेक्सपियरने एक जगह पर कहा 
हम 
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# अथोतू- 
यदि सब्ञीत प्रेम-तृष्णाका कर सकता अवसान, 
तो उसझ्री ही चाह मुझे दे, बन्द न हो यह तान । 
यदि द्ोगा आधिक्य, प्रेमकी मिट जावेगी भूख, 
जोर यहीं सज्ञीत सुधा-रस भी जावेगा सूख । . 
आया यह कर्णोपर उसका अन्तिम स्वर प्रियमाण, 
मलयानिलने नवकुसुमोंका सोरभ किया प्रदान ॥”? 
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यह अत्यन्त सुन्दर है ! लेकिन यह भी इस इलोकके आगे. कुछ 
नहीं जँचता । इसमें एक साथ विज्ञान और कवित्व नहीं है। इसमें 
एक साथ प्रर्व जन्म और यह जन्म, दोनों नहीं हैं| एक साथ अप्स- 
राका उृत्य और मत्यकी वेदना, प्रभातकी आशा ओर सन्ध्याका 
विषाद, माताका रोदन और शिश्षुका हास्य इसमें नहीं है |---ऊपर 
लिखा हुआ छोक अतुल है। 
छठे अंकमें, दुष्यन्तमें, हम एक ऐसा सहुण देख पाते हैं, जो 
राजाका वास्तविक गुण है। वे खुद राज-काजकी देख-रेख रखते हैं। 
इसी अंकके विष्कंभकर्म राजाको राज्यशासन प्रथाका एक नमूना 
देखनेको मिलता है । 
नगरपाडँ ( कोतवाल ) का साछा और दो पुलिसके सिपाही एक 
धीवरको बॉघकर छाते हैं | धीवरने बह ऑअँगूठी जिसपर राजाका नाम 
. ; हुआ है, कहाँसे पाई ? धीवर समझाता है कि मैंने यह ऑँगूठी 
एक रोहित मछलीके पेटमें पाई है। नगरपाछका साला अँगूठी सूँघ- 
कर कहता हे---“ हाँ | इतना 
कहकर वह अँगूठी राजाके पास ले जाता है। इसी बीचमें धीवरको 
मारनेके लिए दोनों सिपाहियोंके हाथोम खुजली उठती है। (देख पड़ता 
है, यह रोग सिपाहियोंकों सदासे होता आया है।) इसके बाद 
नगरपालरका साछा फिर प्रवेश करके कहता है--' निगतं एद। ”” 
यह सुनते ही धीवरने समझा, गया--- हा दृतोस्मि  ( हाय | में 
मारा गया | ) इसके बाद नगरपाछका साछा धीवरको छोड़नेके किए 
कहता है ओर राजाका दिया हुआ पारितोषिक उसे देता है। सिपाही 
कहता है---“ यह साछा यमराजके घरसे छोट आया । ” यह कहकर 
वह उसे अनिच्छापूर्वक छोड़ देता है | धीवरको सूरलके दण्डसे छुठ- 
का० हैं 
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कारा पाते देखकर सिपाहियोंको बडा क्षोभ हुआ था। यह बात इसके 
बाद ही देख पडती है। घीवरने जब उस पारितोषिकमेंसे आधी रकम 
दोनों सिपाहियोंकी शराब पीनेके लिए दी, तब उनमें परस्पर मित्रता 
हो गई । 

देख पड़ता है कि उस समय भी पुछीसका प्रभाव आजकलसे 
कुछ कम नहीं था । कैदौको, या अपराधीको, मारनेके लिए उस समय 
भी पुलिसके हाथोंमें खुजली उठा करती थी। मनुष्यका स्वभाव ही 
तो है ! नीचके हाथमें शक्ति, बालकके हाथमें तर्वार और घातकके 
हाथमें बल होनेसे एकसा ही फल होता है। उसके बाद यह भी देख 
पड़ता है कि उस समयकी पुछीसके हाथ केवरछ मारनेके लिए ही 
नहीं खुजलाया करते थे, स्थित लेनेमें भी खूब अभ्यत्त थ। किन्तु 
साथ ही हम यह भी देखते हैं कि ये दुदीन्त पशुतुल्य मनुष्य भी दुष्य 
न्तके राज्यमें, दूरसे भी, अप्रिय राजनिर्देशकी पालना करनेमें तह 
भी टाल्टूल या लापरवाही नहीं करते । राजाका ऐसा ही इृढ़ और 
कठोर शासन है। 

इस नाटकमें राजाकी और एक कोमलता दिखती है--वे रानि- 
योंको अच्छी तरह डरते हैं। वे शकुन्तछाका चित्र देख रहे थे, 
इसी समय रानी आपडीं; राजाने भयके मारे चित्रको छिपा दिया। 
इसी तरह और एक जगह रानियोंके भयसे वे वयस्य विदूषकसे मिथ्या 
बोलते हैं, कहते हैं कि शकुन्तछा पर आसक्त होनेका सब वृत्तान्त 
अमूलक है । वे विरहमें रानियोंके सामने सहसा असावधानताके मारे 
शकुन्तछाका नाम लेते और वैसे ही छज्जित हो उठते हैं, सिर झुका 
लेते हैं। नहीं माठ्म, इसे छोग गुण कहेंगे, या दोष । किसी समय 
यह गुण भी हो सकता है, और किसी समय दोष भी । 


चरित्र-चित्रण । ५५१ 
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दुष्यन्तकी संगीतकछाकी अभिज्ञता और चित्र खींचनेकी निपु- 
णता, दोनों ही कलाविद्यामें पारदर्शी होना भर है, चरित्रका गुण नहीं 
है। उनके चरित्रमें ऐेसा कोई विशेष-गुण-समूह नहीं है, जिससे वे 
सवेगुणसंपन्न कह्टे जा सर्के । कालिदास महाभारतके दुष्यन्त-चरित्रसे 
ऊपर उठे अवश्य हैं, लेकिन तो भी उन्होंने दुष्यन्त-चरित्रकों एक 
आदरश चरित्र बनानेका प्रयास नहीं किया, और अगर प्रयास किया 
भी हो, तो उसमें वे कृतकाये नहीं हुए। दुष्यन्तके सद्रश अतिथिका 
आना किसीके घरमें भी वांछनीय नहीं हो सकता । उनका ऐसा वीर 
किसी देशमें वरणीय नहीं होगा । उनके ऐसे वरको कोई भी च््नी 
शिवसे नहीं माँगेगी । उनकासा राजा पानेके लिए किसी भी देशकी 
प्रजा इश्वरवेंश आगे “घन्ना? नहीं देगी । 

वे ही दुष्यन्त इस जगग्मसिद्ध नाटकके नायक हैं | पाठक कहेंगे, 
* फिर क्‍या हुआ ? इस दुष्यन्त-चरित्रमें अगर कोई विशेषता नहीं 
€, तो फिर यह नाटक इतना जगग्मसिद्ध क्यों हुआ ? इसका उत्तर 
यह है कि दुष्यन्तका चरित्र ऐसा साधारण होनेपर भी कालिदासने 
उसमें अनेक खूत्रियाँ पेदा कर दी हैं। वे खूबियों आगे दिखाई 
जायेंगी । 

इस नाटकके असलूमें तीन भाग हैं। प्रथम भाग तो पहलेके तीनों 
अक हैं, जिनमें प्रेमका चित्र है। दूसरे भागमें चौथे और पॉँँचवें 
अंक हैं, जिनमें वियोगका वर्णन है। तीसरा भाग शेष दो अंकोमें 
है, जिसमें मिलनका वर्णन है | प्रथम भागमें राजाका पतन, द्वितीय 
भागमें उठनेकी चेष्ठ, और तृतीय भागे उत्थान दिखाया गया है। 

दुष्यन्तके चरित्रका महत्त्व इसी उत्थान और पतनमें है। शिका- 
रके लिए घूमते-घामते आश्रममें प्रवेश करनेके बाद शकुन्तछाको देख- 
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कर जहाँ तक संभव था, उनका पतन हुआ। छिपकर सुनना, अपना 
मिथ्या परिचय देना, देखकर ही अपने उपभोगके योग्य नारी समझ 
ढेना, माताको आज्ञापर ध्यान न देना, विदृूषककों छल करके राज- 
धानीमें भेजना और झूठ बोलना, विवाहके बाद कण्वमुनिके आनेके 
पहले ही भाग जाना आदि जहाँतक गहित काम करना संभव था, 
वहाँतक उन्होंने किये। उस पापाचारमें केवठ एक पुण्यकी रेखा 
उनका गान्धव विवाह कर छेना है। प्रथम तीन अंकमें केवछ इसीने 
उनको अनन्त नरकमें जानेसे बचाया है। साथ ही आगे चलकर इसीसे 
उनका ऊपर ,उठना-सुधरना संभव हुआ है। 

पश्चम अंकमें हम देखते हैं कि राजधानीमें आकर राजा शक़ुन्त- 
लाको भूछ भी गये | यह उनके पतनकी चरम सीमा हो. गई । इस 
अंकमें हम देखते हैं, राजा उस विस्मृति-सागरमें ह्बकर गोते खाते हैं-- 
एक बार ऊपर उठते हैं और फिर नीचे डूब जाते हैं| शकुन्तछाके स 
आनेके पहले भी राजा संगीत सुनकर उत्कण्ठित अन्यमनस्क होते ६ 
किन्तु उसी घड़ी फिर अतीत व्तमानमें छुप्त हो जाता है। शकुन्तरा 
समभामें आई, सामने खड़े हुए ऋषिगण शपथ खाते हैं कि शकु- 
न्तला उनकी ब्याही हुईं ज्ञी है। तब भी राजाके मनमें सन्देह होता है- 
/ किमन्न भवती मया परिणीतपूर्वो । ” ( क्‍या मैं पहले तुम्हारे 
साथ ब्याह कर चुका हूँ ? ) सोचते हैं, मगर याद नहीं आता । 
शकुन्तलाका “ नातिपरिस्फुयशरीरछावण्य ” ( अधखिला शरीर- 
लावण्य ) अर्थात्‌ सलोनापन-सोन्दर्य देखते हैं, उन्हें लोभ होता है । 
फिर उसी घड़ी सोचते हें-“ भवत्यानिवेण्यं खलु परकलत्रम्‌ ” 
( पराई त्लीका खयाठ न करना चाहिए )। बे शकुन्तलाके खुले 
हुए मुखमण्डलको देखते हैं, और सोचते हैं--- 


'चरित्र-चित्रण । (५३ 


“ इृद्मुपनतमेद रूपमक्किष्टकान्ति- 

प्रथमपरि ग्रृंदीतं स्यान्न वेत्यध्यवस्यन्‌ । 

भ्रमर इव निशान्‍्ते कुन्द्मन्तस्तुषोंर 

न खल्ठु सपदि भोकतुं नापि शक्तोमि मोक्तुम्‌ ॥ 

[ इस स्वयं उपस्थित अमलिनकान्ति मनोहर रूपको में पहले 
कभी ग्रहण कर चुका हूँ या नहीं, इस बारेमें बहुत कुछ सोचकर 
भी में उसी तरह कुछ निश्चय नहीं कर सकता, जैसे जिसके भीतर 
तुषार है उस कुन्दपुष्पको श्रमर सबेरेके समय न छोड़ सकता है, और 
न भोग कर सकता है। ] 

यह सब होनेपर भी राजा धमंत्राक्यसे एक पग भी नहीं विचलित 
होते । शकुन्तछा जिस समय उनसे कहती है--- 

“ पोरक जुत्तं नाम तुहई पुरा अस्समपदे सब्भावुत्ताणदिअर्श 
इमं जर्ं तधासम अपुव्वर्ं सम्भाविअ संपदं इदिसि हि अक्खरोहि 
पश्चाक्वाद । 

[ है पौरब, पहले आश्रममें प्रणयप्रवणता दिखाकर तुमने नियम- 
पूर्वक मेरा मन ग्रहण किया, किन्तु इस समय इन निष्टुर अक्षरोंसे 
प्रत्याख्यान कर रहे हो ? यह क्‍या तुम्हारे योग्य काम है ? | 

तब राजा कानपर हाथ घर कर कहते हैं--.' शान्तं शान्तं-- 

“ व्यपदेशमाविछयितुं समीहसे माश्च नाम पातयितुम । 
कूछडषेव सिन्धुः प्रसन्नमोघं तटतरुं च॥ ” 

[ बस-बस । कूलकों काटनेवाली नदी जैसे किनारेपरके सब वृक्षों- 
को भी गिंराती है, और स्वच्छ जलको भी कलुषित कर देती है, 
वैसे ही तुम भी सदाचारको गंदा करके उसे गिराना चाहती हो । ] 

इसके बाद जब शाकुन्तछा अग्रूठाकी निशानी दिखाना चाहती 
है, उस समय राजा उठनेकी चेष्टा करते और कहते हैं---" प्रथमः 
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कल्पः ” ( यह महान्‌ विश्वास है।) उसके बाद जब शकुन्तरा 
वह अभिज्ञानकी अँगूठी नहीं दिखा सकी, तब राजाने कहा--- 
इत्थं तावत्पत्युत्पन्नमतित्व॑ स्लरीणाम्‌ “ (ब्न्रियोमे जो प्रत्युत्पन्नमाति 
होती है वह यही है। ) इसके बाद अविश्वासके ऊपर अविश्वासकी रूहर 
आकर राजाके हृदयमें हलचल डालने छगी | उनका यहातक अधघः- 
पतन हो गया कि उन्होंने सारी त्लीजातिपर ( जिसमें तापसी गौतमी 
भी एक थीं ) तीत्र व्यंग्यके साथ आक्रमण किया। उसे उद्धृत कर- 
नेमें भी मुझे घृणा माछ्म पड़ती है। इसके बाद शाकुन्तलाने तीत्र 
भर्सना करके दुष्यन्तकों झिड़का | शकुन्तछाका विश्रमविवर्जित और 
रोष-रक्तिम मुख देखकर राजाको फिर सन्देह होता है [--- 
न तियेंगवलोकितं भवति चल्षुरालोहितं 
वचो5तिपरुषाक्षरं न च पदेषु संगउछते। 
हिमाते इव वेपते सकछ एव बिम्बाधरः 
प्रकाशविनते श्रुवी खुगपदेव भेदंगते ॥ 

अपि च--- 

सिन्दिग्धबुद्धि मामधिकृत्य अकैतवमिवास्याः कोपः संभाव्यते । 
तथा छानया-- 

हा रेप क ह उपबह त्ती 
बत्त रह: प्रणयमप्रातिपद्यमा 
भदाहुवोः कुटिलयोरतिलोदिताक्ष्याः 
भप्ज शरासनमिवातिरुष। स्मरस्य॥ ” 

[ यह तिरछी नजरसे नहीं देखती, इसकी आँखें भी अत्यन्त छाल 
हो रही हैं, वाक्य भी अत्यन्त निष्ठुर हैं, जो कि मेरे पदके लिए 
सर्वथा अनुपयुक्त हैं। जैसे जाड़ा लग गया हो इस तरह इसका 
बिंबाफल सदश सकल अधर काॉँप रहा है। दोनों मौंहें क्राधके मारे ऊपर 
चढ़ गई हैं। और--विस्मरणके कारण मैं जो इस तरह अपनी चित्त- 
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वृत्तिकों दारुण या रूखी बनाये हुए हूँ, और एकान्तमें होनेवाले प्रण- 
यका वृत्तान्त जो मुझे स्वीकार नहीं है, इसलिए इस छाछ छोचनों- 
वाली छलनाने इस तरह भोंहें टेढी कर ली हैं कि उन्हें देखकर जान 
पड़ता है, जैसे अत्यन्त क्रोध करके इसने कामदेवका धनुष्य तोड डाला 
और उसीके ये दोनों खण्ड हैं | ] 

इसके बाद दुष्यन्त फिर विस्मृतिके सागरमें ड्ब जाते हैं । 

इस अंकमें हम देखते हैं, राजा दुष्यन्त कामुक और मिथ्याबादी 
चाहे जो हों एक मनुष्य अवश्य हैं, उनमें मनुष्यताकी मात्रा यथेष्ट है। 
सामने असाधारण रूपवती युवती पत्नीभावकी भिक्षा मॉग रही है । 
कभी कातरस्वस्से, और कभी तर्जन-गर्जेन करके | वही रूप-जिसे 
देखकर राजाने कहा था, “ दूरीकृताः उद्यानछताः वनलछताभिः” 
वही रूप-जिसे देखकर राजाने खयाल किया था “माजुबेषु कथं वा 
स्यादस्य रूपस्य संभवः ” ( मनुष्योंमें ऐसे रूपका होना केसे 
संभव है ? ), वही रूप-जिसे देखकर राजाने कामुकके सद्वश काम 
कर डाला था, अतिथिधमंका अपमान कर डाछा था, ऋषिके शाप देनेके 
भयको भी कुछ नहीं समझा था। वह रूप अभीतक मालिन नहीं हुआ, 
अभीतक शरारलावण्य अधखिला ही है। वही नारी आकर कहती 
है-“ैं तुम्हारी ब्याहता ज्री हूँ, मुझे ग्रहण करो ।” किन्तु उस तरफ 
धर्मका भय है। ऋषि और ऋषिकन्या सामने खड़े हुए कभी राजासे 
शकुन्तलाको ग्रहण करनेके लिए. अनुनय-विनय करते हैं, और कभी 
ब्रह्मकोप और अधमसे विनाशका भय दिखाते हैं। किन्तु राजा क्‍या 
कर सकते हैं? उस तरफ धर्मका भारी भय जो है। एक तरफ अलौ- 
किक रूप हैं, ऋषिका क्रोध है, नारीका अनुनय-विनय है, और दूसरी 
तरफ धमका भय है। 
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वे डबते हैं, किन्तु तैरनेमें उस्ताद आदर्माकी तरह ऊपर उठनेका 
प्रयास करके भी ऊपर उठ नहीं सकते । एक देवबरू उनपर अपना 
प्रभाव डाले हुए है। वे उस कुहासेमेंसे, उस अस्पष्ट आवरणमेंसे, 
बाहर निकलनेकी चेष्टा करते हैं | जैसे पिंजड़ेमें पड़ा हुआ सिंह प्रत्र॒ल 
विक्रमसे उस पिंजड़ेकों तोड़नेके लिए उद्यत है, और उसी समय 
अपने प्रभुका गजन सुनकर अरफुट करुण शब्द करके सिर झुका 
लेता है। दुष्यन्त मन्त्रमुग्य नागकी तरह प्रवास छेते हुए फन फै- 
छाकर ही घूलमे छोट जाते हैं | ऐसे दृश्यमें एक मोह है, सौन्दर्य है, 
उल्लास भी है। हाँ, दुष्यन्त एक मनुष्य है। 

इस पश्चम अंकमें हम एक ओर अपूर्व चीज देखते हैं। देखते हैं, अल- 
क्ष्ममें एक युद्ध हो रहा है। एक तरफ क्षत्रियका तेज है, और एक तरफ 
ब्रह्मतेज है। दोनों ऋषिके शिष्योंने और ऋषिकन्या गौतमौंने राजाको 
बड़ी कडी कड़ी झिडकिया दीं, भर्त्सनामें कोई बात उठा नहीं रक्‍खी ] 
दुष्यन्त क्रोध नहीं करते | किन्तु अपनी प्रतिज्ञासे पग भर भी स्ख- 
लित नहीं होते। साथ ही ब्राह्मणका अभिशाप भी सिर आँखोंसे स्वीकार 
करना पडता है, उसे भी त्याग नहीं सकते |---अपूर्व दृश्य है ! 

में शकुन्तला नाटकके इस पश्चम अड्भगको जगत्‌भरके नाव्यसा- 
हित्यमें अद्वितीय अद्भुत अपूर्ष और अतुलनीय समझता हूँ। ग्रीक नाट- 
कोमें मेंने ऐसा नहीं पढ़ा, फ्रेंच नाठकोंमें नहीं पढ़ा, जमन नाठकोंमें 
ऐसा दृश्य नहीं देखा, अगरेजीके नाठकोंमें भी नहीं देखा। 
छठे अंकमें हम देखते हैं कि शकुन्तछाके साथ परिणयका वृत्तान्त 

विरही राजाको याद हो आया है। बसन्तोत्सव आ गया, तथापि 
राजभवन निरानन्द है, उत्सव नहीं मनाया गया | दो दासियोँं काम- 
देवकी पूजाके लिए आमके मुकुक (बोर ) तोड़ती हैं। कंचुकीने 
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आकर मना किया। राजाने राज्यभरमें वसन्तोत्सव मनानेकी मनाही 
कर दी है । 
उसके बाद कंचुकी उनके आगे राजाकी अवस्थाका वर्णन करता 


3.0 








(रम्यं द्वेष्टि यथा पुरा प्रकृतिमिन प्रत्यहं सेव्यते 
दय्यापान्तविवतेनेविंगमयत्युनश्निद्र एव क्षपाः। 
दाक्षिण्येन दृदाति वीचमुचितामन्तःएुरेभ्यो यदा, 
गोत्रेषु स्खालछितस्तदा भवांते च ब्रोडावनम्नश्विरम्‌॥ ?! 

[ इस समय राजा सभी रम्य वस्तुओंके प्रति विद्वेषका भाव प्रकट 
करते हैं, पहलेकी तरह अमात्य-प्रजा आदिके निकट बैठकर नित्य 
दरबार भी नहीं करते, रातभर जागकर परँँगपर करवट बदलते हुए ही 
रातें बिताते है, दाक्षिण्यके कारण अपनी रानियोंको जब उचित उत्तर 
देना चाहते हैं तब उनकी जगह शकुन्तलछाका नाम ले बैठते हैं, और 
फिर बहुत देर तक रज्जाके मारे सिर झुकाये रहते हैं | ] 


उसके बाद तापस वेषधारी राजा विदूषक ओर प्रतिहारीके साथ 
प्रवेश करते हैं । कंचुकी उनके रूपका वर्णन करता है--- 

“ प्रत्यादिष्वविशेषमण्डनविधिवाोमप्रकोष्ठे रथ, 
विश्वत्काशञ्ननमेकमेव बरढरूय श्वासोपरक्ताधरः । 
चिन्ताज़ागरणप्रताम्रनयनस्तेजोगुणैरात्मनः , 
संस्कारोल्लिखितो महामणिरिव क्षीणो5पि नालक्ष्यते ॥ ?' 

[ राजा विशेष शुंगारकी विधियोंकों त्याग बेठे हैं, बाई कला- 
ईमें केवल एक सुवर्णका वलय पहने हुए हैं, वारम्वार गर्म साँसें छेते 
रहनेसे उनके अधर छाल पड़ गये हैं और चिन्ताके मारे रातरातभर 
जागने ग्बनेके कामा खाँ लाल हो उदी हें | ये (सान ! पर चढ़े 
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हुए महामणिकी तरह क्षीण होनेपर भी अपने तेजके गुणसे वैसे क्षीण 
नहीं देख पड़ते | ] 
राजाने प्रतिहारीसे कहा--- 
वेतच्रवरति, मद्॒चनादमात्यपिशुन बहि अद्य वचिरप्रबोधान्न सं- 


भावितमस्माभिध्धंमांसनमध्यसितु यत्प्रत्यवेक्षितमागण पौरकाये 
तत्पत्नमारोधष्य प्रस्थाप्यतामिति | ” 


[ वेत्रवति, मेरी आज्ञाके अनुसार अमात्य पिशुनसे जाकर कहो 
कि आज रातको बहुत देर तक जागनेके कारण में धर्मासन पर नहीं 
बैठ सकूँगा । इसलिए वे जो पुरवासियोंके कार्य देखें, उनके माम- 
लोंका निपटारा करें, सो सब एक पत्रमें लिखकर मेरे पास भेज दें। ] 

राजकाजके सम्बन्धमें राजाने ठीक ठीक आज्ञा दी। ययपि करू 
रातके जागनेके कारण आज वे धर्मासन पर बैठनेमें असमर्थ हैं, तथापि 
कोई विशेष कार्य उपस्थित होने पर उसे वे ख़ुद करेगे। 

इसके बाद प्रिय वयस्‍््य विदूषकके सामने राजाने अपने हृदयका 
द्वार खोल दिया | विदूषक उन्हें आश्वास देने लगा। राजा अँगूठीसे 
भत्सनापूर्वक कहते हैं---/ अये इद तदसुलूभस्थानश्रंशे शोचनी- 
यम्‌-- 

कथं जु त॑ं कोमछबन्घुराडुर्गल 

करं विहायासि निमप्नमंभसि । 
अथवा--- 

अचेतन नाम गुणं न वीक्षते 

मयेव कस्मादवधीरिता प्रिया ॥ ” 

[ यह अंगूठी उस दु्ंभ स्थानसे भ्रष्ट होनेके कारण इस समय 
शोचनीय अवस्थाको प्राप्त है। हे जँगूठी, उस कोमछ और सुंदर 
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ऊँगलियोंबाले हाथकों छोड़कर तू जलमें कैसे मम्न हो गई ? अथवा, 
अचेतन पदार्थ तो गरुणको देखनेकी शाक्ति नहीं रखता, पर मैंने सचेत 
होकर भी प्रियाक्रा प्रय्याख्यान कैसे कर दिया ? ] 

फिर राजा शकुन्तछाको उद्देश करके कहते हैं--- 

४ प्रिये अकारणपरित्यागादनुशयदग्थहृनद यस्तावद्चुकस्पता- 
मयं जनः पुनदेशेनेन । ?? 

[ प्रिये, अकारण तुम्हे त्याग कर देनेके कारण इस समय पश्चा- 
त्तापसे मेरा हृदय अत्यन्त जछू रहा है। अब- तुम फिर दर्शन देकर 
अपने इस जन पर कृपा करो। ] 

इसके उपरान्त अपने ही अंकित शकुन्तलाक्के चित्रको देखते देखते 
अभिभूत होकर दुष्यन्त आँसू गिराने छगते हैं । 

इतनेमें ही राजकार्य आता है। मन्त्रीने राजाका परामषे मेंग भेजा 
है---“ बिद्तिमस्तु देवानां धनवुद्धिनोम वाणिक्‌ वारिपथोपजीबी 
नोव्यसनेन विपन्नः, स चानपत्यः, तस्य चानेककोटिसंख्य बसु, 
तदिदानीं राज़स्वतामापद्यत इति श्रुत्वा देवः प्रमाणमिति | 

[ महाराजको विदित हो कि धनवृद्धि नामका बनिया (सौदागर ) 
जो जहाजपर सागरके मार्गसे घूमता और व्यापार करता था, जहाज 
डूब जानेके कारण मर गया है। उसके कोई छडका बाछा नहीं है, 
उसके यहाँ कई करोडकी संपत्ति है। वह धन इस समय राजाका 
है | महाराजकी इस बारेमें क्‍या आज्ञा है ? ] 

राजाने आज्ञा दी कि उसके अनेक ज्लियाँ होना संभव है। अगर 
उसकी किसी विधवा पत्नीके गर्भमें सन्‍्तान हो, तो वही उस सम्प- 
त्तिका स्वामी है |--इतना कहकर फिर बोले---“'किमनेन सनन्‍्तति- 
रस्ति नास्तीति । ” 
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““ येन येन वियुज्यन्ते प्रजा; स्निग्धेन बन्घुना । 
न स पापाहते तासां दुष्यन्त इति घुष्यताम्‌ ॥”! 

( सन्तान है या नहीं, इससे क्या मतलब ? घोषणा कर दो कि 
प्रजाओंकी जिस जिस स्नेहपात्र .बन्धुका वियोग हो उस बन्धुका स्थान 
दुष्यन्त पूर्ण करेगा, किन्तु वह प्रजा किसी पापकर्मसे कलुषित 
नहों।) 

इस स्थानपर कविने अपने नाठकके नायककों हृद दर्ज तक ऊपर 
उठा दिया है । इतने शोकमें भी राजा राजकाजको, अपने कतैब्य- 
क्रो नहीं भूले | शासनका काम पहलेहीकी तरह, मशीनकी तरह, चल 
रहा है। किन्तु उस शासनमें राजाके शोौककी छाया आकर पड़ गई 
है। ऊपर उद्धृत राजाकी आज्ञामें हम देखते हैं कि उस आज्ञामें उनके 
शोक, उनके धर्मज्ञान, उनके कतंव्य और स्नेह, उनके वर्तमान और 
अतीतने मिलकर एक अपूर्व इन्द्रधनुष्यकी रचना कर दी है। अपु- 
त्रक सौदागर बनियेकी सम्पत्तिको राजा हड़प कर सकते थे। किन्तु 
उसके उत्तराधिकारीको खोज कर वह सम्पत्ति देनी होगी । यहॉपर 
बनियेकी पुत्रहीनता और उसकी विधवाओंका शोक राजाकी अपनी 
पुत्रहीनता और शोकके साथ आकर मिल गया । राजा ओर प्रजामें 
कुछ भेद नहीं रहा | समान दुःखने दोनोंकी बराबर कर दिया | राजा 
अनुकम्पासे गल गये | बोले----** जिस जिसके प्रियजनका वियोग हो 
गया है ( वह अगर पापी न हो, तो ) दुष्यन्त उसका बन्धु 
है ) ”--बढ़िया उक्ति है ! 

सप्तम अँकमें राजा और ऊपर उठते हैं। ख्वर्गसे छोटते समय 
हेमकूटपर्वतपर कश्यपके आश्रममें उन्होंने शकुन्तछाकों पाया | देखा--- 

“४ बसने परिधूस रे वसाना नियमक्षामसुखी धृतेकवेणिः । 

अतिनिष्करुणस्य शुद्धशीला मम दीघे विरहन्तं विभर्ति ॥!! 





'8७तन्‍जन्‍त 
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[ यह इस समय मलिन वस्त्र धारण किये है, कठोर विरहत्रतके 
कारण इसका मुख सूख गया है। इसके मस्तकपर केवल एक ही बेणी 
है। यह शुद्धशील्वाली शकुन्तछा मुझ अति निष्ठुरका बहुत ढम्बा 
विरह््रत धारण किये हुए है । ] 

इसके बाद शकुन्तलाके साथ राजाका प्रथम संभाषण अत्यन्त 
नीरस है। वे पहलेपहल शकुन्तछाकों सम्बोधन करके जो वाक्य 
कहते हैं उन्हें पढ़कर राजाके ऊपर जी खीझ उठता है। वे कहते हैं--- 

४ प्रिये क्रोयेमपि मे त्वाये प्रयुक्तमनुकूछपरिणामं संवृत्तम्‌। 
तद्हमिदारनी त्वया प्रत्यभिनज्नातमात्मानामेच्छामि ॥ ?? 

[ प्रिये, मेंने तुम्हारे साथ क्रूरताका व्यवहार अवश्य किया, किन्तु 
उसका पारेणाम अनुकूछ अर्थात्‌ सुखदायक ही हुआ । इसीसे में 
तुमसे परिचित होनेकी इच्छा करता हूँ। ] 

इसके बाद भी ऐसी ही उक्ति है ।--- 

शकुन्तलाने कुछ उत्तर नहीं दिया। इसके उपरान्त फिर राजाने 
कहा--- 

“४ स्मृतिभिन्नमोहतमसो दिश्था प्रभुखे स्थिताइसि में सुम्राखे । 
उपरागान्ते शंशिनः सम्ुपगता रोहिणीयोगम ॥” 

[ है सुमुखि प्रिये, प्ूवेद्त्तान्त स्मरण हो आनेसे मेरा मोहांधकार दूर 
हो गया है। बड़ी बात है जो इस समय तुम वैसे ही मेरे सामने उप- 
स्थित हो, जैसे राहुप्रासके उपरान्त चन्द्रमाको रोहिणी-योग प्राप्त 
हुआ हो | ] 

इसके बाद जब शकुन्तछाने कहा--“ आय॑पुत्रकी जय हो,” उस 
समय भी राजा कहते हैं--- 





६२ कालिदास और भवभूति । 


“४ बाष्पेण प्रतिरुद्धेषपि ज़यशब्दे जितं मया। 
यत्ते दष्टमसंस्कारपाटलछोष्ट पुर्ट मुखम्‌ ॥ 

[ प्रिये, जयशब्द अँसुओंसे अवरुद्ध हो जानेपर भी मुझे जय 
प्रात्त हो गई, जो मेंने इस समय यह असंस्कारके कारण पाटलवण हो 
रहे ओठोंसे शोमित तुम्हारा मुखमण्डल देखा | ] 

उस समय भी राजा यही कह रहे हैं कि उनका भाग्य अच्छा है, 
वे जयशाली हैं | किन्तु बादको जब शकुन्तछा अभिमानवश रो दी, 
तब राजा यह कहकर शकुन्तलाके पैरोंपर गिर पड़े--- 

४ छुतन हृदयात्प्रत्यादेशव्यछीकमपैतु ते, 
किमपि मनसः संमोहो मे तदा बलवानमभूत्‌। 

प्र बलतमसामेचं प्रायाः शुभेषु हि्‌ वृत्तयः, 
स्त्रजमापे क्षिरस्यन्धः क्षिप्तां चुनोत्याहेशइया॥ '' 

[ है सुतनु, मेरे त्याग करनेसे तुम्हारे हृदयमें जो निदारुण पीड़ा 
उत्पन्न हुई है, उसे तुम हृदयसे हटा दो। क्योंकि उस समय मेरे मनको 
प्रबल मोह हो गया था | प्रबल मोहमें फैसे हुए छोगोंकी वृत्तियाँ 
शुभमें ऐसी ही हुआ करती हैं, जैसे अधा आदमी गलेमे पहनाई गई 
मालाको सर्प समझ उतार कर दूर फेक देता है। ] 

शायद राजा उस समय तक आत्मगोपन कर रहे थे। यह सोचकर 
कि अनुभूतिको प्रश्नय देनेसे वह उन्हें अभिभूत कर देगी, फिर बात 
करनेका अवसर नहीं मिलेगा, वे अबतक अनुभूतिको दबाये रखकर 
बातचीत कर रहे थे | 

इसके बाद दुष्यन्तने शकुन्तलाकी पाया; उनका मिलन हो गया | 

शायद पाठकगण इतने संक्षेपर्म मिठछन देखनेके लिए प्रस्तुत नहीं 
थे। किन्तु पाठकोंकी स्मरण रखना होगा कि राजा छठे अंकमें जब 
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विलाप कर रहे थे, तब मिश्रकेशी अप्सरा ( शक्रुन्तठाकी माता मेन- 
काकी सखी ) वहाँ अद्ृश्य भात्रसे रह कर सब सुन गई थी, ओर 
उसने बह सब हाल जाकर शकुन्तछाकी सुना दिया था । राजाने 
शकुन्तलाकों क्‍यों त्याग कर दिया था, इसका कारण कालिदासने 
राजाके विछापके साथ काशलसे रखकर शकुन्तछाको सुना दिया था, 
ओर उन्हें इस तरह मिलनके छिए प्रस्तुत कर रखा था | छठे 
अंकका विछाप कौशछी कालिदासने इस तरह काममें- लगा दिया । 
उसीके कारण अन्तिम अंकम राजाके विस्तृत पश्चात्तापका प्रयोजन 
नहीं हुआ | मिलन शीघ्र ही सम्पन्न हो गया । 

इस सातवें अंकमें राजाके चरित्रका और एक पहद्ध हमें देखनेको 
मिलता है देखते हैं, वे शिक्वुवत्सल हैं ! अपने पुत्रकों राजा देखते 
हैं ( उस समयतक वे उस बालककों अपना पुत्र नहीं जान सके थे ) 
ओर सोचते हैं--- 

“ आहलछक्ष्यदन्तमुकुछाननिमित्तहा से- 
रव्यक्तवणेरमणीयवचः प्रवृत्तीन । 
अंकाश्नरयप्रणयिनस्तनयान्बहन्तो 
घन्यास्तदंगरजसा पुरुषा भवन्ति ॥ '' 

[ अकारणकी हँसीसे जिनके दन्तमुकुछ कुछ कुछ देख पढ़ते हैं, 
जिनके अस्पष्ट बोल तोतलेपनसे बहुत ही रमणीय जान पड़ते हैं, 
और जो गोदर्भ रहनेके बडे प्रेमी हैं, ऐसे बालकोंको गोदमें लेनेवाले 
पुरुष उन बालकके शरीौरकी घूलसे धन्य होते है। ] 

इसके बाद बाछकको स्पर्श करके राजा कहते हैं--- 

“ अनेन कस्यापि कुलाडुरेण, स्पृष्टस्य गात्रे खुखिता ममैवम। 
का निव्ेर्ति चेतासि तस्य कुयोत्यस्यायमड्भगत्कृतिनः प्रसूतः ॥ ?” 
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[ यह बालक किसीके कुछका अंकुर है। इसके स्पर्शसे जब मुझे 
इतना सुख प्राप्त हो रहा है, तब जिस पुण्पात्माका यह-बालक है, उसको 
इसके स्पशेसे न जाने कैसा सुख मिलता होगा | ] 

जो राजा नाठकके आरंभमे केवछढ साधारण कामुक पुरुष भर 
प्रतीयमान हुए थे, नाटकके अन्ततक पढ़कर इस प्रकार उनके चरित्र- 
का विकास देखकर, हमारा हृदय आप ही उनका सम्मान करनेके 
लिए उद्यत हो, जाता है। नाटक पढ़नेके बाद अन्तमें हम समझते 
हैं कि दुष्यन्त कोरे कामुक नहीं हैं, वे प्रेमिक हैं, पुत्रवत्सछ हैं, 
कवि हैं, चित्रकार हैं, और कर्चब्यपरायण राजा भी हैं। कालिदासका 
कौशल देखकर स्तंभित होना पडता है कि उन्होंने कैसा साधारण 
चरित्र पाया था, ओर उसे कैसा गढ़कर बना दिया | धन्य है कालि- 
दासकी कुशछ-कब्पना और प्रतिभाको | 

दुष्यन्तका चरित्र अतीव मिश्र चरित्र है---बह दोष-गुणका 
मनोहर संगम है। कालिदास हजार अलंकारशासत्रको बचाकर चर्ले, 
उनकी प्रतिभा कहाँ जायगी ? वे मानवचाज्रिके ज्ञाता महाकवि 
ठहरे । वे एक महत्‌ मानवचरित्र अंकित करने बैठे हैं। तथापि बे 
दुष्यन्तकों साधु जितेन्द्रिय वीरश्रेष्ठ महापुरुष बनाकर नहीं दिखा 
सके । शायद वे इस रूपमें दुष्यन्तको दिखाते भी, किन्तु बैसा करते 
तो उन्हें महाभारतमें वणित सभी प्रधान घटनाओंकी उपेक्षा करनी 
पड़ती, और ऐसा होनेपर वह दुष्यन्तका चरित्र न होता | वह शायद 
कामजयी अजुन अथवा त्यागी भीष्मपितामहका चरित्र हो जाता। 
किन्तु कालिदास महाभारतके विरुद्ध नहीं जासकते | पाठकॉँको सम- 
झना चाहिए के यह नाठक दुष्यन्त और शकुन्तलाके प्रणयकी 
कहानी है, शिव-पार्व्तीका ब्याह नहीं है। इसी कारण ऋषियोंके 
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प्रांते विश्वासघातकता और शकुन्तलाके साथ छंपटताका व्यवहार 
सभी कुछ कालिदासको रखना पड़ा। और यह सब रख कर भी 
चरित्रको महत्‌ बनाया, सुन्दर बनाया, किन्तु च-जतके कलंकको नहीं 
पोंछा । और यही में कह रहा था कि दोष और गुण दोनाए दष्यन्तका 
चरित्र एक मनोहर अपर मिश्र चित्र है। 
२-शकुन्तला । 

प्रतिभाके अभिनज्ञान-स्वरूप शकुन्तछा नाठकमें, शकुन्तछाके चरि- 

त्रमें, हमकों कालिदासका पूर्ण विकास देख पड़ता है। 








प्रथम अंकमें ही हम देखते हैं कि युवती शकुन्तछा बल्करू पहने 
हुए अन्य दो युवतियोंके साथ तपोवनके बीच पुष्पवक्षोंमें जल सींच 
रही है | सब फ़ूलोमें मानों तीन सजीव फ़ूछ खिले हुए हैं। चारों तरफ 
तपोवनकी छाया, शान्ति और निर्जेनता है। शकुन्तझा नेपथ्यले सखि 
योंको पुकारती है-- इदों इदो पिअसहीओ ” (इधर इवर प्रिय 
सखियो ! )। ऐसा जान पड़ता है वह मधुर आह्वान मानों पाठकगण 
अपने कानोसे ही सुन रहे हों। इसके बाद जब शकुन्तलछा पानीका घड़ा 
कमरपर रक्खे हुए सखियोंके साथ पाठकोंके सामने उपस्थित होती है, 
तब हम मानों एक सुंदर चित्र देखते हैं। 

प्रियंददा, अनसूया ओर शकुन्तछाकी बातचीतमें हम शकुन्तलाके 
कोमल हृदयका परिचिय पाते हैं | अनसूया जब दुःख प्रकट करके 
कहती है---“ तात कण्बने तुम्हारे इस नवमालिका-कुप्तुम-कोमल 
शरीरको वृक्षोंको सींचनेके काममें छगाया है!” तब शकुन्तछा कहती 
हैं--.“ यह केवछ तात कण्थकी आज्ञा ही नहीं है, इन बृक्षोंके प्रति 
मुझे सहोदर भाइयोंके ऐसा स्नेह है । ” 

का० ५ 
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इस एक ही वाक्यमें शकुन्तञके हृदयका अधिक अंश देखनेको 
मिल जाता है। वृक्ष-रूः/ आदिके ऊपर शकुन्तछाका स्नेह वैसा ही 
है, जैसा मनृष्ण्णे ऊपर मनुष्यका होता है। उस शान्त तपोवनमें 
अनसय् भरे प्रियेवदा शकुन्तछाकी सखियाँ हैं, किन्तु वृक्ष-छता भाई 
दन हैं ! शकुन्तला मार्नों उस श्यामल “ प्रकृति ” की अधिष्ठात्री देवी 
है। शकुन्तढा मानों उन्हीं वृक्ष-छता आदिके बीचसे निकलकर अनसूया 
ओऔर प्रियंवदासे बातचीत कर रही है। किन्तु साथ ही साथ जैसे अपने 
भाई-बहनोंकों अपने हाथसे भोजन कराती जाती है, और सखियोंके साथ 
उन्हींके बारेमें बातचीत करती जाती है। शकुन्तछाको जान पड़ता है कि 
आमका पेड़ मानें| डँगलियोंके इशारेसे उसे बुछा रहा है, और तब 
वह कहती है----/“ ठहरो सखी, वह क्‍या कहता है, सुन. आऊँ |” 
इतना कहकर शाकुन्तछा आमके पेड़के पास जाकर उसको शाखा 
पकड़कर खड़ी हो जाती है| प्रियंवदा यह दृश्य देखकर अपने मनमें 
सोचती है, मानें एक छता आमके पेड़से लिपट गई है । अनसूयाने 
कहा--/ वनतोषिणी ( छता ) ने स्वयंवरा होकर आमका आश्रय 
ग्रहण किया है। तुम क्या उसे भूछ गई हो ?” शक़ुन्तलाने उत्तर 
दिया---/ जिस दिन वनतोषिणीकों भूछूगी उस दिन अपनेको भी 
भूल जाऊँगी |” इतना कहकर शकुन्तछा फ़ूछी हुईं वनतोषिणीको 
ओर फलोंके बोझसे झुके हुए आम्रतरुको देखने छगी | वह इतने 
एकाग्रमनसे देखने छगी कि प्रियंवदाने दिल्लगीसे कहा-“शक़ुन्तलछा 
इतने स्नेहसे इस तरु-छता-संमिनको जो देख रही है उसका कारण 
यही है कि वनतोषिणी लता जैसे अनुरूप वृक्षेके साथ संमिल्ित हुई 
है वेसे ही अपने अनुरूप .बर पानेकी अमिलाषा इसके मनमें भी है।” 
शकुन्तछाने कहा-“ यह तुम्हारे ही मनका भाव है।” इसके बाद 
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चरित्र-चित्रण । ६७ 
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माधवीलताके प्रति शकुन्तछाका स्नेह देखकर सखियोंने जो दिछगी 
की, उसमें भी यही एक भाव देख पड़ता है | यह कैसा मघुरभाव 
है! इस अपूर्व सरख्ताके आगे “ मिरांडा ? की सरकता कोई चीज 
नहीं जान पड़ती | 

सहसा इस शान्त सरल स्वच्छ चरित्रके ऊपरसे एक हलछको सी 
हवाका झोंका निकल गया | सरोवरका जरू हिल उठा | एक सुंदर 
सोम्य युवा पुरुषने आकर उस तपस्यामें विप्न डा दिया! 
निद्वित सुकुमार शिशु मानों जाग उठा । सहसा हमें देख पड़ता है, 
शकुन्तछा तापसी होकर भी नारी है| हम देखते हैं कि वह हृदय 
केवल शान्त स्नेह और अकल॒षित सरलतासे ही संगठित नहीं है । 
उसमें प्रेमक्रिकी अस्थिरता है, छठ है, डाह है। अतिथि राजाको 
देखते ही शकुन्तछाके मनमें तपोवनके विरुद्ध भाव आ गया | वह 
राजाके प्रेममें मुग्ध हो गई । इस प्रथम अंकमें ही शकुन्तछाके मनका 
बॉकपन देखकर हम त्रिस्मित होते हैं। प्रथम अंकमें ही जब दोनों 
सखियाँ शकुन्तछाके मनोगत भावकों जानकर परिहासके ढँगपर कहती 
हैं कि “सखी शकुन्तला, अगर इस समय तात कप्ब उपस्थित 
होते। ” शकुन्तलाने इस भावसे कि मार्नो वह कुछ जानती ही नहीं 
है, कहा--“ तदो कि भवे ”” ( तो कया होता ? ) किन्तु अपने 
मनमें सोचती हैं कि तो शायद ऐसी सुविधा न होती। दोनों 
सखियाँ उत्तर देती हैं तो वे अपना जीवन-सबैस्त्र देकर इन अति- 
थिवरका समुचित सत्कार करते । ” इसपर शकुन्तछा कहती है--- 
“ तुम्हे अवेध। किस्पि हिआए करिअ मन्तेण।ण वो वअर्णं 
सुणिस्ख ।” ( अर्थात्‌ दूर होओ, तुम न जानें क्या खयाल करके यह 
कह रही हो । में तुम्हारी बातें नहीं सुनूँगी । ) 


६८ कालिदास ओर भवभूति । 
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शकुन्तला मुखसे तो कहती है कि तुम न जानें क्या खयाल करके 
यह बात कहती हो, अथच उस खयालठको खुद खूब अच्छी तरह 
जानती है। मुँहसे तो वह चले जानेकी इच्छा प्रकट करती है, लेकिन 
असलमें उस जगहसे चले जानेकी इच्छा या इरादा रक्तीभर भी नहीं 
है। उठकर चलती है, तो उसका बल्कल शाखाओं में फँस फँस जाता 
है। नारीकी यह मधुर छलना पगपग पर देख पड़ती है | 

तीसरे अंकमें शकुन्तलाके मनकी स्वाभाविक वक्रता और भी 
विकासको प्राप्त हुई है। वह कामबाणोंसे घायल होकर सखियोंके आगे 
अपने मनका भाव व्यक्त करती है, और प्रेमिकको पानेंके लिए दोनों 
सखियोंसे सहायता मॉगती है। सखियोंने शकुन्तछाको सलाह दी कि 
रजाको प्रेमपत्र लिखो | शकुन्तलाने प्रेमपत्रिकामें यह लिखा--- 

“ तुज्ञ ण आणे हिअर्अ मम उण मअणों दिवापि रॉत्तम्मि। 

णिकिव तवइ बलीअं तुइ वुत्तमणोरहाइ अंगाईं ॥ ”! 

[ तुम्हारे हृदयका हाल नहीं जानती, ठेकिन तुमर्मे मनोरथमय हुए 
मेरे अंगोंको तो मदन निर्दय होकर दिनरात अतिशय तपाता है। 
तुम्हारा हृदय बहुत ही करुणाहीन और कठिन है! ] 

राजा छिपे हुए आड्से यह सब देख रहे थे। वे यथासमय 
मौका देखकर तीनों ताप्रसियोंके निकट गये। इस समय यह सबको 
माद्म हो चुका था के ये पुरुवंशी राजा दुष्यन्त हैं। इसके उप«+ 
रान्‍त प्रियेवदा राजासे कहती है--- 

“तेण हि इअं णो पिअसही तुम जेब उद्देसिअआ भभ्वदा मअणेण 
दर्मं अवत्थंतर पाविदा। ता अरुहसि अब्भुववत्तीए जाविदं से 
अवलबायदु | ” 

[ भगवान्‌ कामदेवने आपको ही उद्देश करके हमारी प्रिय सखीकी 
ऐसी अवस्था कर दी है। अतएवं अब अनुग्रह करके आप हमारी 
सखीकी जीवनरक्षाका उपाय कर दीजिए | ] 


चरित्र-चित्रण । ६५०, 
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यह सुनकर शकुन्तछा अपनी होनेवाली सौतोंके ऊपर कटाक्ष 
करती है--- 
है “हलछा अल वो अंतेडरविरहपज्जुस्सुएण राणसिणा अवरू- 
छ्ोण। 

[ सखी, अन्तःपुरकी रमणियोंके विरहमें उत्कण्ठितचित्त इन राज- 
पिंको रोक रखनेका प्रयोजन नहीं है । ] 

यहॉपर भावी सौतोंके प्रति शकुन्तछाका ईषोका भाव देखकर हम 
बहुत अधिक विस्मित होते हैं | यह भी वह जानती थी ! विवाहका 
प्रस्ताव ठीक हो गया | राजाने प्रतिज्ञा की कि शकुन्तठा ही उनकी 
प्रधान पटरानी होगी | दोनों सखियोंने देखा कि अब दोनों प्रेमियोंको 
प्रेमाछाप करनेका अवकाश देना उचित है। यह सोचकर दोनों 
सखियाँ बहानेसे शकुन्तछाकों राजाके पास अकेछे छोड़कर चली गंई। 
तब शकुन्तछा सहसा कुछ शंकित हो उठी। ऐसी अवस्था कभी हुई 
नहीं थी, इसीसे शायद उसे यह क्षणिक संकोच हुआ | वह चले 
जानेको उद्यत हुईं | राजाने उसको रोका | शकुन्तलाने देखा, उसका 
मान जाता है। उसने कहा--“ छोड़ दीजिए, रोकिए ( या पक- 
डिए ) नहीं, में खुदमुख्तार नहीं हूँ। ”” इसके बाद जब राजाने जानेके 
लिए उद्यत शकुन्तलाका आँचल पकड़ लिया, तब शऊुन्तछाने कहा- 
“४ पौरव, विनय मानिए, ऋषिगण चारों ओर भ्रमण कर रहे हैं।” 

इसके बाद बाहर जाकर ही शकुन्तछा फिर छोौठ आई, और 
बोली---“ पौरव, अभागिनी शाकुन्तलाकों भूलना नहीं |” किन्तु 
शकुन्तछा एकदम वहोँंसे चली नहीं गई, आइड़्में खड़े होकर 
राजाकी अनुरागप्रर्ण बातें सुनने लगी | इसके बाद हाथसे गिरे हुए 
मृणाल्वलयको खोजनेके बहाने वह फिर राजाके निकट पहुँची, और 


७० कालिदास ओर भवभूति। 
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पलय पहननेके बहाने उनके साथ प्रेमालाप करने छगो | शकुन्तलाने 
मुखचुम्बनरम आपत्ति की, किन्तु वह नाममात्रकी आपत्ति थी। इसके 
बाद गौतमीके आनेपर राजा छिप रहे | शकुन्तलछा राजाके उद्देशसे 
पुनः आमन्त्रण करके बाहर निकछू गई | 

इस तृतीय अंक शकुन्तठाका निर्लज आचरण देखकर हम 
व्यथित होते हैं। हजार हो, वह तापसी थी ! यह निश्चय है कि मेन- 
काके गर्भले उसका जन्म न होता, तों उसका आचरण और भी 
संयत हं।ता | कोई कोई कहते हैं कि तृतीय अंकका अन्तिम भाग 
कालिदासकी रचना नहीं है | यह मान लेनेपर भी इस अंकके प्रथम 
अंशको हम निर्दोष नहीं मान सकते | पुरुषक्ने निकट नारीका प्रेम- 
भिक्षा मेंगना कुल्ठाको ही शोभा देता है | स्वयंबर होना नपतित्वकी 
भिक्षा नहीं, पतित्वका दान है। जहाँ प्रेमालापके बाद ब्याह होनेकी 
प्रथा प्रचलित है, परिणयबन्धनके पहले “ कोर्टशिप ' जायज है, वहाँ भी 
पुरुष हो नारीसे प्रेमकी याचना करता है। यद्यपि हम शेक्सपियरके नाठ- 
कमें देखते हैं कि मिरंडा फर्डिनंडसे प्रेमकी भिक्षा करती है--- 


१0900 8 ४त 5 ८ अल कऔ ७० 


है बात एठपा' शांलि, य एठप शा शाव्ाएए ॥९ ॥| 70 | 0८ 
प्र०पा गाबात॑, 40 9९ ४0प्रा (€॥0ए एप फ4ए वेढाए ग्रार, 9प 
[[[ 96 ए0पा इशएशा: एीटालः ए0प शत तक वर 


किन्तु इस मिक्षामें एक ऐसी सरलता, गांभीर्य और आत्ममर्यादाका 
ज्ञान है कि जान पड़ता है, जैसे यह भिक्षा ही दान है। यह भिक्षा 


। अल जललनननाल+>ण +«+ 

















*अर्थात्‌-यदि तुम मेरा पाणिग्रहण करोगे तो मैं तुम्हारी अर्धान्निनी 
होकर रहूँगी । नहीं तो चिरकाल तक तुम्हारी दासी ही बनी रहूँगी। 
पत्नीरूपमें मुझे अद्वण करना तुम भले ही अस्वीकार कर दो, पर चाहे तुम 
पसन्द करो या न करो में तो तुम्हारी दासी अवश्य हूँगी। 


चरित्र-चित्रण । ७२ 


भिक्षा नहीं है--यह एक प्रतिज्ञा है। फर्डिनंड ( एटावांग्रधात ) 
व्याह करें या न करे, उससे मिरंडा / .॥709 ) का कुछ आता 
जाता नहीं। वह फर्डिनंडसे कहती है---“ ब्याह करोगे ? करो; 
में तुम्हारी स्त्री होऊँगी | ब्याह नहीं करोगे ? न करो; में तुम्हारी अनु- 
रक्त दासी होकर रहूँगी। तुम क्‍या चाहते हो ? छॉट छो ! ” यह जैसे 
रानी प्रजाको दान कर रही है । यह प्रेमभिक्षा नहीं है । 

किन्तु शकुन्तलाकी भिक्षा मिक्षा है--या उसे आत्मविक्रय भी 
कह सकते हैं | उसमें यह भाव है कि “ देखो, में यदि तुमको 
अपना योवन दान करूँ; तो तुम कया दोंगे कुछ दो या न दो, मेरी 
रक्षा करो। ” यहाँ केवल देन्‍्य जताना और याचना है । 

मेरा विद्वास है कि इस देशमें, कालिदासके समयमें, कविगण 
प्रेमक स्वर्गीय भावको ठीक ठीक अनुभव नहीं कर सके थे । वैदिक- 
युगमें कामदेवकी दो ल्लियोँ मानी जाती थीं--रति और प्रीति। रतिने 
धीरे धीरे अपनी सौत प्रीतिकोी निवासित करा दिया--निकालर बाहर 
किया । और, रति ही कामदेवकी एकमात्र प्रेयसी बन बेठी | शिवकी 
क्रोधाम्मिमं कामदेव भस्म होकर “अनंग ? हो गये। किन्तु काब्यमें 
कामदेवकी यह “ अनंग !” अवस्था बहुत कम देखनको मिलती है। 
शरीरधारी कामदेव ही सांसारिक हिसाबसे प्राचीन काव्यसाहित्यमें बहुत 
अधिक निर्भय भावसे राज्य कर गये हैं। अँगरेजी-साहित्यभ भी प्राचीन 
काठमें कामका बहुत अधिक अत्याचार था। क्रमश: कामदेव विशुद्ध 
होकर शैेढ्दल ( 58०॥69 ) ओर ब्राउर्निंग ( $०शायं2 ) के 
काव्यमें अशरीरी प्रेमके रूपमे बदल गया । संस्क्ृत-साहित्यमें, कालि- 
दासने अपनी स्वाभाविक प्रतिभाके बलसे प्रेमकी स्वर्गीय ज्येततिका जो 
कुछ कुछ आभास पाया था, वह इप्त शकुन्तलामें ही देख पड़ता 





७२ कांलेदास ओर भवभाते । 
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है। किन्तु तो भी शकुन्तछा, विक्रमोबशी या मेघदूत, चाहे जिसमें 
देख लो, वे समयके प्रभावसे अपनेको नहीं बचा सके। यह ठीक है कि 
शकुन्तलाके प्रथम तीन अंकोमें प्रेमकी, उमंगकी, उच्छासकी, अवस्था 
है। किन्तु मेघदूतमें तो वे प्रेमका संयत अनुराग दिखा सकते थे । 
मगर उन्होंने वह नहीं दिखाया | 

भवभूतिके समयमें, जान पड़ता है, प्रेम स्नच्छ हो आया था। 
विशुद्ध प्रेमके सम्बन्धमं भवभूतिकी कल्पनाके ऊपर किसी भी देश- 
का कोई कवि जा सका है या नहीं, इसमें संदेह है। भवभूतिकों इस विष- 
यमें सुभीता भी था। क्‍यों कि उन्हें प्रेमका बहु दिनके सहवाससे उत्पन्न 
हुआ निर्भर-भाव दिखाना था। परन्तु कालिदासने वह सुयोग नहीं पाया। 
तथापि कालिदास चाहते तो प्रेमकी यह अवस्था दिखानेक़ा सुयोग 
कहीं पर खोजकर निकाछ भी सकते थे। इसीसे जान पड़ता है, 
कालिदासके मनमे कभी इतनी ऊँची धारणा उदय ही नहीं हुई । 

प्रथम अंक शकुन्तछाका जो तरु-छता आदिके ऊपर स्नेह भाव 
प्रकट हुआ है,वह चतुर्थ अंकर्म फिर देखनेकों मिलता है। किन्तु उस समय 
उसके साथ प्रेम आकर मिल गया है और उससे एक अपर्व माधुयकी 
सृष्टि हो गई है। शकुन्तछा तन्‍्मय होकर तपोवनमम दुष्यन्तका ध्यान 
कर रही है---इतनी तन्मय है कि दुर्बासाका उपस्थित होना भी उसे 
नहीं विदित हुआ; दुर्वासाने शाप दिया, उसे भी उसने नहीं सुन 
पाया | बादकों कण्वमुनिके आने पर शकुन्तठा उनके आगे आकर 
लज्जित भावसे खड़ी हो गई। कण्पमुनिने ध्यानसे, अथवा अशरीरी 
देववाणीके द्वारा, सब वृत्तान्‍न्त जान लिया | वे कुपित नहीं हुए, 
बल्कि शकुन्तठाको आशीवाौद देकर उन्होंने उसके पतिके पास भेज 
दिया । 


चारत्र-चत्रण । उडे 
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जिस समय शकुन्तछा पतिगहको जा रही है, उस समय तरुलछता 
आदिके प्रति उसका स्नेह उमड़कर हृदयसे बाहर निकला पड़ता है। 
वह प्रियंवदासे कहती है--- 


#ड “४४४८ /४/४//ध /ध औ / ा ट #48 .# अं “ 


“ हला पिअंबदे अज्ञउत्तदंसणुस्सुआए वि अस्समपदं परिच्च- 

अन्तीए दुक्खदुक्लेण चछणा मे पुरोम्रुद्दा ण णिवडन्ति । ?! 

[ सखी प्रियंवदा, यद्यपि भें आर्यपुत्र राजा दुष्यन्तके दर्शनोंके 
लिए बहुत ही उत्पुक हो रही हूँ, किन्तु इस आश्रमकों छोड़नेक्रे घोर 
दुःखसे मेरे पैर आगेकी ओर नहीं पड़ते । ] 

शकुन्तछा पतिके घर जायगी--जिस पतिके लिए. उसने धमेके 
सिवा छज्जा आदि सब कुछको तिलांजलि दे दी, यह कहना भी अनु- 
चित न छेगा, उसी पतिके घर जायगी--तथापि उस तपोवनको 
छोड़कर जानेके लिए उसके पैर नहीं उठते। तपोवन भी जैसे शकु- 
न्तलाके निकटवर्ती विरहसे मलिन हो रहा है। उस समय शकुन्तला 
माधवीलताके पास जाकर कहती है----“ छता-भगिनी, मुझे आरलि- 
गन करो ” | कणप्वसे कहती है---“ तात, इसे आप देखिएगा। ” 
सखियोंसे कहती है---““ देखना, इस वनतोषिणी छताको में तुम्हारे 
हाथमें सोंपे जाती हूँ |” फिर कण्वसे कहती है---“ यह गर्भेके 
भारसे मंथर गतिवाली हरिणी जब बच्चा जने, तब मुझे खबर दौजि- 
एगा | ” इसके बाद अपने पीछे आनेवाले मृगशावकसे कहती है--- 
४ ब॒त्स, मेरा अनुगमन करनेसे क्‍या होगा? छोठ जाओ, पिता तुम्हारा 
लछालन-पालन करेंगे | ” इतना कहकर शाकुन्तता रो देती है। 

शकुन्तछाका यह भाव कालिदासने इतना कोमछ और करुण 
अंकित किया है कि पढ़ते-पढ़ते प्रायः आँखोंस आँसू बहने लगते हैं, 
कहनेको जी चाहता है कि “ तपस्विनी, इन सबके बीचमें तो तुम 


७७ कालिदास और भवभूति | 
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बड़े सुखसे रहती थीं | इस तपोवनकी शानन्‍्त प्रकृतिके साथ तुम्हारी 
शान्त प्रव्मात्ति तो खूब मे खा गई थी! यहाँ तुम्हें किस बातकी कमी 
थी ?---इन्हें छोड़कर कहाँ जा रही हो ? ” किन्तु उद्दाम प्रेम सब 
रुकावटों और निषेधोंकों तुच्छ करके अपनी उमंगमें दूसरी ही ओर 
जा रहा है। उसे कौन रोक रख सकता है ! 

शकुन्तलाका यह प्रेम अघीर, उद्दाम और प्रबल है। यह प्रेम या तो 
अपने बलसे सर्बेजयी होगा, ओर या एक प्रबर ८क्करसे चूर चूर हो 
जायगा । शकुन्तलाका प्रेम इसी ढंगका है | जैसा प्रबल उसका प्रेम 
था, चरित्रका बल वैसा नहीं था। सावित्री होती तो वह अपने 
चारित्रके बलसे सब बाघा-विप्नोंकी नॉध जाती। किन्तु शकुन्तला 
कोमलप्रकृति तपस्विनी थी, इसीसे उसके प्रेमने प्रबल धक्का खाया। 
वह उस धक्केकों सँभाल नहीं सको | वह प्रेम उस धक्केसे अवश्य चूर 


आन कि. 


चूर हो जाता, लेकिन “विवाह! उसे घेरे हुए था, और इसीसे उसकी 
रक्षा हुई । 

वह धक्का पश्चम अंकमें है। इस पश्चम अंकमें शकुन्तछाकी और 
एक मूर्ति हमें देख पड़ती है। पहले तो राजसभामें शकुन्तठाका एक 
शंकायुक्त संकोच देख पड़ता है। शाइ्वर्ब और शारद्वत दोनों 
ऋषिशिष्य राजसभाकों जाते समय राहमें राजपुरीके सम्बन्धमें तरह 
तरहकी समाटठोचना करते जाते हैं। किन्तु शकुन्तछा मानों राजपुरीके 
उन दृश्योंको देख ही नहीं पाती, उस कोछाहलछको सुन ही नहीं पाती। 
अगर वह देख-सुन पाती, तो उसे भी विस्मित होना पड़ता | वह 
अपने निकटवर्ता भविष्यके बारेमे सोच रही थी, अंमगगछकी आशंका 


कर रही थी | “ मेरी दाहनी आँख क्‍यों फड़क रही है ? ” यह कथन 
स्पष्ट आशंकाका छक्षण है। इसके बाद राजसभामें पहुँचनेपर गोतमी 


चरित्र-चित्रण । रा 
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ओर झाहरवबने राजासे गर्भवती शकुन्तलाको ग्रहण करनेके लिए कहा, 
तब राजाका उत्तर सुननेके लिए उत्कर्ण होकर शकुन्तछा सोचती है--- 
“ किण्णु क्खु अज्जउत्तो भणिस्सादि ” | ( अब देखो आर्यपुत्र क्या 
कहते हैं ! ) 

इसके बाद राजाने जब कहा-“ अये किमिद्म्लुपस्यस्तम्‌ ? ! 
( अजी यह क्या उपन्यास सा रचा है ? ), तब भी शकुन्तछाके हृद- 
यमें प्रय्याख्यानकी आशंका नहीं उत्पन्न हुईं। उसने अपने मनमें 
केवल यही सोचा-“ हद्दी हुद्दी सावलेवो से वअणावक्लेवों | ” ( हा 
धिक्‌ ! हा घिक्‌ | इनके वाक्य अत्यन्त गर्व और आक्षेपसे युक्त हैं। )। 

इसके बाद जब राजाने प्रश्न किया कि “ मैंने क्‍या कभी पहले 
इनसे विवाद्र किया है ? ” तब शकुन्तछाने अपने मनमें सोचा-सवे- 
नाश हो गया ! हृदय, तू जो आशंका कर रहा था, वही ठीक निकली। 
शकुन्तछाने सोचा, शायद राजा उसे ग्रहण नहीं करना चाहते | 
बादकों जब गोतमीके कहनेसे शकुन्तलाने दूँघट हठा लिया, और 
उसकी रूपराशे देखकर भी राजाने उससे ब्याह करना नहीं स्त्रीकार 
किया, तब शकुन्तछा एकदम हताश हो गई ओर उसका हृदय जेसे 
बैठ गया। पाठकगण छक्ष्य करेंगे कि शकुन्तछाने अबतक अपने 
मुँहसे एक बात भी नहीं निकाली थी। इस समय गौतमीके अनुरोधसे 
उसने राजाको “ आयेपुत्र ' इस साजुराग संबोधनसे एकबार पुकार 
कर ही अभिमानके मारे उस संबोधनको वापस छे लिया, और फिर 
राजोचित संमानके साथ कहा--“ हे पौरव ! धमोनुसार पाणिग्रहण 
करके इस समय उसे अस्वीकार करना क्‍या उचित है ? ” | इसके 
बाद राजाका वृत्तान्त स्मरण करानेके छिए अँगूठछो निकालते समय 
जब बह अँगूठी नहीं मिलती है, तब हम उसको मूर्तिकी कढ्पना 











७६ कालिदास ओर भवभूति। 
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कर सकते हैं। अंतकों उसने एक बार अंतिम प्रयास किया--- 
पूर्वदृत्तान्त कहकर याद दिलानेकी चेश की; पर वह चेष्टा भी ब्यर्थ 
हुई । इस समय तक भी हमने शकुन्तछाकी रौद्र मूर्ति नहीं देखी । 
अंतको जब राजाने संपूर्ण ख्रीजातिके ऊपर चातुरी ( फरेब ) का 
अपवाद लगाया, तब शकुन्तछाका गे चोट खाकर जाग उठा। उसने 
रोषके साथ कहां--- 

“ अणज्त ! अत्तणों हिभ्आणुमाणेण किलछ सब्वं पेक्खासि । को 
णाम अण्णो धम्मकंचुअव्यवदेलिणो तिणउछण्णकूबोबमस्स तुदद 
अणुआरी भविस्सदि। ” 

[ है अनारय ! तुम अपने हृदयके अनुरूप ही सबको देखते हो ! 
तुम धर्मक॑चुकधारी तृणसे ढके हुए कूपके समान हो । तुम्हारे समान 
और कोन होगा ? ] 

प्रतारित नारीकी समस्त छजा, रोष और घृणा शकुन्तछाके हृद- 
यमें प्रज्वलित हो उठी। उसका क्रोधसे छा मुखमण्डल देखकर 
दुष्यन्त तक स्तंभित हो उठे। साध्वी शकुन्तलाने क्रोघसे कॉपते हुए 
'खरमें कहा--- 

“ तुम्हे ज़ेव पमाणं जानध धम्मात्यिदिश्व छोअस्य । 


लज्ञाविणिज्लिदाओ जाणनित ण किशस्पि महिलाओ ॥ 
सखुद्द दाव अत्तच्छन्दाणुचारिणी गणिआ सम्तुवद्धिदा ॥ ” 


[ राजन , तुमने जो मेरा पाणिग्रहण किया है, उसका साक्षी धर्मके 
सिवा और कोई नहीं है | कुललटनाएँ क्‍या कभी इस तरह निर्ल॑ज 
होकर परपुरुषकोी आकांक्षा किया करती हैँ ? क्या तुम यह समझते 
हो कि भें स्वेच्छाचारिणी गणिकाकी तरह तुम्हारे निकट उपस्थित 


हुईं हूँ! | 


चरित्र-चित्रण । 9 

इसके बाद जब गौतमौने शकुन्तछासे कहा---“ हाय, पुत्री, पुरु- 
बंशके राजा महत्‌ होते हैं, इस भ्रान्त विश्वासमें पड़कर तुमने इस 
शाठके हाथमें आत्मसमपंण कर दिया।” तब शक़ुन्तछा अत्यन्त 
क्षोमके कारण रो दी। फिर गोतमी और ऋषिके दोनों शिष्प जब 
शकुन्तठाको छोड़कर जानेके लिए उद्यत होते हैं, तब वह हताश 
स्वस्से कहती है---“ इस शठने मुझको त्याग दिया, और तुम भी 
मुझे छोड़े चले जाते हो ! ” इतना कहकर शकुन्तछा उनके पीछे 
जाना चाहती है, तब शारव फिरकर कहते हैं--.-“ आए पुरोभागिनि 
किमेद स्वातंत्यमचछम्बसे 7 ” ( आ; एकमात्र दोष देखनेवाली, 
यह कैसी स्वतन्त्रताका आश्रय ग्रहण कर रही हो ?) इस समय 
शाकुन्तला#कॉपने छगती है । 
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तदनन्तर राजपुरोहित राजाको सलाह देते हैं--- 

“ त्व॑ं साधुनेमित्तिकेरुपदिष्टपूवेः प्रथममेव चक्रवत्तिनं पुत्रं जन 
यिष्यसीति । स चेन्मुनिदोहित्रस्तल्कक्षणोपपन्नो भविष्यति, ततों$. 
भिनन्य शुद्धान्तमेनां प्रवेशयिष्यलि, विपयेये त्वस्या: पितुः समी- 
पगमने स्थिरमेव | ” 

( महाराज, पहले श्रेष्ठ ज्योतिषी पण्डित आपसे कह चुके हैँ कि 
आपके पहले पहल चक्रवर्तकि लक्षणसि युक्त पुत्र उत्पन होगा | इस 
मुनिकन्याके होनेवाछा बाढक अगर चक्रवर्ताके छक्षणोंसे युक्त हो, तो 
इसे विशुद्ध समझकर अपने अन्तःपुरमे स्थान दीजिएगा | .और अगर 
इसके विपरीत हो, तो इसे इसके पिताके आश्रममें भेज देना ही 
निश्चित रहा | अतएव बालक उत्पन्न होनेके समयतक परीक्षार्थ इसे 
यहाँ रहने देना चाहिए ।) 


७८ कालिदास ओर भवभूति । 


पुरोहितके इस छज़ाजनक प्रस्तावकी सुनकर शकुन्तलाने कहा--- 
४ भगवती वसुन्धरा, मुझे स्थान दो!” हम भी साथ ही साथ 
कहते हैं कि “ कोई आकर इस प्रतारित असहाय बालिकाको स्थान 
दो ।” इसके उपरान्त जब सब लोग सभाभवनसे बाहर निकलते हैं 
और पुरोहित फिर प्रवेश करके कहता है---“महाराज, स्लीके आकारकी 
एक ज्योतिने आकाशसे उतरकर शकुन्तलछाको गोदमें ले लिया और वह 
अन्तघोन हो गई !? उस समय हम सोचते हैं कि जान बची ! राजाके 
घरमें परीक्षाके लिए रहनेकी अपेक्षा शकुन्तलाकी मृत्यु ही श्रेय थी ! 
शकुन्तला राजाके प्रत्याउ्यान और दुवासाके शापकों छात मारकर स्वर्ग 
चली गई । 

इसी जगह पर कालिदासकी कल्पनाका महत्त्व है | यहीं पर शकु- 
न्तला-चरित्रका चरम विकास है। यहीं पर साध्वी ल्ली और असती 
स्रीका अन्तर सबसे बढ़कर व्यक्त है। असती खस्त्री जेसे यहॉतिक अधः- 
पतित हो सकती है कि प्रणयीके लिए अपने पुत्रकी हत्या तक ( जो 
कि माताके लिए सबसे बढ़कर अस्वाभाविक और भीषण कार्य है ) 
कर सकती है, वैसे ही साध्वी सती यहॉतक ऊँचे उठ सकती है कि 
पतिकी ( जिससे बढ़कर जख्लरीके लिए पृज्य और कोई नहीं है ) निष्क- 
रुण अवहेलाको तुच्छ करके गवके साथ पिर ऊँचा करके खड़ी रहती 
है। शकुन्तलाके प्रत्याख्यानके परिणाम कविने दिखलाया कि दुष्य- 
न्तक्त शकुन्तछाका प्रत्याख्यान अन्याय है, और ऋषिका शाप उसे 
घेरे अवश्य रह सकता है, किन्तु साध्वीके महत्त्को खबे नहीं कर 
सकता। वह दूर सम्मानके साथ हाथ जोड़े खड़ा रहता है ! शकुन्तठाको 
दंशन करके ऋषिका शाप आप ही पदश्चत्वको प्राप्त हो गया--उससे 
शकुन्तलाको क्षणिक यंत्रणा मात्र प्राप्त हुई । 


'खरित्र-चित्रण । ७९ 
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सातवें अंकमें शकुन्तछा विरहिणीकी अवस्थामें देख पड़ती है । 

यथा--- 
“ घसने परिधघूस रे वसाना नियमक्षाममु्खी घृतेकवेणिः । 

अतिनिष्करुणस्य शुद्धशीछा मम दीघे विरहव्॒तं बिभत्ति ॥ ? 

[ इस छोकका अर्थ पीछे लिखा जा चुका है | ] 

किन्तु यह विरह पूर्वोक्त विरसे कुछ प्रृथक्‌ है। प्रथम विरह प्रथम 
प्रेमशीकी तरह उच्छास-पूर्ण और अनियत है। यह विरह दृढ़, 
शान्‍्त और संयत है| प्रथम षिरहमें आशंका और संदेह है; इस विर- 
हमें विश्वास और अपेक्षा है | इस विरहमें विशेषता है, एक अपूर्व 
माधुरी है । 

इस अंक्रमें ही शकुन्तढा-चरित्रका एक अभावनीय सौन्दय्य हम 
देखते हैँ। वह सौन्दर्य उसका पुत्रगर्व है ! उसका प्रत्याख्यात सारा 
स्नेह उसके पुत्रके प्रति संचित हो गया। किन्तु कालिदासने उसे 
नेपथ्यमें दिखाया है | नाठकम हम देख पाते हैं कि शकुन्तलाका पुत्र 
अत्यन्त अधिक आदरके कारण दुदोन्‍्त हो उठा है। तथापि उसकी 
माताका नाम उच्चारण करते ही वह अपने खिलछोने तकको भूल 
जाता है। शकुन्तठाने बाछकके साथ अधिक बातचीत नहीं की। 
किन्तु जो दो एक बातें की हैं, वे जेसे परिप्रण अर्थते कप रही हैं। 
बालकने जब मातासे प्रछा---“ यह ( दुष्यन्त ) कौन है ? ” तब 
शकुन्तलाने उत्तर दिया--/ अपने भाग्यसे पछो | ” इस उत्तरमें पुत्र. 
स्नेह, पतिका अन्याय, देवका अत्याचार सब कुछ है। शकुन्तरा 
जानती थी कि उसने कोई पाप नहीं किया। उसने केवल सरल 
चित्तसे प्यार किया था, पिश्वास किया था | तथापि ऐसा क्‍यों हुआ £ 
इस उत्तरमें पुत्रके प्रति, स्वार्माके प्रति, विधाताके प्रति साध्वी शकु- 
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८० कालिदास और भवभूति । 
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न्तराका अमिमान प्रकट है। पुत्र नहीं समझा, इसीसे चुप रह गया। 
राजा समझे, इसीसे वे रोती हुई शकुन्तछाके पैरोंपर गिर पड़े, और 
उन्होंने शकुन्तलासे क्षमाकी प्रार्थना की | विधाताने यह बात सुनी, 
इसीसे उन्होंने दोनों प्रेमियेंका मिलन संपन्न कर दिया । 


शकुन्तछाचरित्रको सब पहलुओंसे देखनेपर उसमें ऐसी कुछ 
विशेषता देखनेकों नहीं मिलती। विशेपतामें यही एक बात नजर 
आती है कि तपोवनके साथ उसकी एकान्त घनिष्ठता थी। वह कोमल- 
प्रक्रति, प्रेमपूर्ण हृदयवाली, गर्बिणी, पुत्रवत्सला तापसी है| किन्तु 
अन्यत्र वह केवऊ साधारण नारीमात्र है। प्रथम अंकमें दोनों सखि- 
योंके साथ उसकी बातचीत एक साधारण कुमारीकी है । प्रियंवदाने 
जब दिछ॒गी की कि “ बनतोषिणी आम्रवृक्षसे लिपटी हु* है, शकु- 
न्तछा इस भावसे के में भी ऐसा ही अपने अनुरूप वर पारऊँ, उत्सुक 
दृष्टिसे उसकी ओर देख रही है। ” तब उसके उत्तरमें शकुन्तलाने 
कहा--- एस दे अत्तणो चित्तगदो मणोरहों | ” ( यह तुम्हारे 
अपने हृदयका मनोरथ है।) इस तरहकी बातचीत आधुनिक भारतीय 
महिलाओंमें भी अक्सर हुआ करती है। आगे, पर-पुरुषके सामने 
हरएक विवाहयोग्य बालिका शकुन्तलाकी ही तरह छजासे सिर झुका 
लेती है। इसके उपरान्त राजाकों देखकर शकुन्तलाके हृदयमें प्रेमके 
उदय होनेकी बात है। यथा--- 

“कं इमं जणं पेफिखिआ तवोवणविरोहिणो विभारस्स गभणोीं 
अमिह संबुत्ता। '! 

[ इनको देखकर मेरे मनमें तपोवनके विरुद्ध विचारका आविर्भाव 
कैसे हो रहा है ? ] 


चरिज्र-चित्रण | ८३ 








इस प्रकार प्रेमका उदय भी साधारणतः हुआ ही करता है। 
अँगरेजीमें इसको कहते हैं---],0५४७ ४४ ह5: अं8॥४.* प्रिय- 
वदाने जब राजाको शकुन्तछाका परिचय देकर कहा---“ जान पड़ता 
है, आप कुछ और भी पूछेंगे, ” तब शकुन्तछा डँगलीके इशोरेसे 
उसको धमकाने लगी | इस तरहका छजाका अभिनय भी प्रायः देख 
पड़ता है| प्रियंबदाने जब राजाके आगे शकुन्तलाके ब्याहको बात 
उठाई, तब शकुन्तढाने बनावटी क्रोध दिखाकर कहा--- प्रियंवदा, 
तुम्हारे मुँहमें जो आता है वही बके जा रही हो । में जाती हूँ ।” मुहसे यह 
कहनेपर भी उसके मनर्भ चले जानेका इरादा बिल्कुल नहीं थीं। 
नारीकी यह मधुर छलना और पीछेसे जानेकी अनिच्छा स्त्रीसमाजमे 
दुर्लभ नहीं है । 

इस नाईैंकके शकुन्तलाचरित्रकी विशेषता विशेष न रहने पर भी, 
यह स्वीकार ही करना पड़ेगा कि कालिदासने महाभारतकी शकुन्तछाको 
बहुत कुछ विश्वुद्ध कर लिया है। महाभारतकी शकुन्तला कामुकी है। 
कालिदासकी शकुन्तला प्रेमिकासे आरंभ करके देवाँके पदतक पहुँच 
गई है | इसके सिवाय कालछिदासकी शकुन्तछा स्नेह, सोहार्द, तेज, 
करुणा, आदि भावोंकी एक मनोहर सृष्टि है। कालिदासने महाभार- 
तकी शकुन्तठछाको कहाँतक ऊपर उठाया है, यह बात, शकुन्तलाके 
प्रत्यास्यानके अवसर पर महाभारतमें वर्णित शकुन्तछाकी उक्ति और 
नाठकर्मे वर्णित शकुन्तछाकी डक्ति मिलाकर देखनेसे सहज ही सम- 
झर्मे आ जाती है। 

महाभारतकी शकुन्तछा उस अवसर पर अपने जन्मका गब करती 
है। वह यह कहकर अहंकार प्रकट करती है कि में मेनका अप्स- 
राकी कन्या हूँ और राजा दुष्यन्त मनुष्य हैं। 

# प्रथम दर्शन होनेके साथ ही जो प्रेम उत्पन्न होता है । 

का० ६ 


८२ कालिदास ओर भवभूति | 


अजीज जी 5 जब ढरीय नी जान क्‍ीख ढर। 


सच पूछो तो इस अवसर पर शकुन्तछाने मेनकाका नाम छेकर 
अपने मुकद्मेकों जहाँतक हो सकता था, वहाँ तक बिगाड़ दिया है। 
दुष्यन्त भी इसका उत्तर दे सकते थे कि जो नतेकी वेश्याकी कन्या 
है, उसके कथनका क्‍या मूल्य ! 





किन्तु अभिज्ञानशकुन्तक नाटकमें शकुन्तरछा-चरित्रके तेजसे दुष्य- 
न्ततक सन्नाठेमें आगये । शकुन्तछाकी अवमाननामें उनके साथ ही 
साथ सहानुभूतिके कारण पाठक तक प्राय: रो देते हैं। 

शकुन्तछा तपश्चिनी होकर भी गृहस्थ है, ऋषिकन्या होकर भी 
प्रेमिका है; शान्तिकी गोंदमें छालन-पालन होने पर भी उसकी मति 
चपल है । उसके जा नहीं है, संयम नहीं है, चैये नहीं है। उसका 
नाम सीता, सावित्री, दमयन्ती और शैब्याके साथ नहीं छिया जा- 
सकता । तो फिर किस गुणके कारण वह इस जगतद्प्रप्िद्ध नाठककी 
नायिका हुई 

जिसकारणसे दुष्यन्त इस नाठकके नायक हुए हैं, उसी कारणसे 
उन्हींके अनुरूप गु्णोस, शकुन्तछा भी इस नाठककी नायिका हुई 
है | शकुन्तलाचरित्रका माहात्म्य ( दुष्यन्तहीकी तरह ) पतन और 
उत्थानमे है | 

प्रथम तीन अंकाम शकुन्तछाका पतन है। दुष्यन्तके प्रेममें पड़कर 
उसने अपने साथ, और अपनी दोनों सखियोंके साथ चातुरी शुरू कर 
दी, जो कि तापसीके योग्य मनोभाव नहीं कहा जा सकता । बादको 
उसने दुष्यन्तके साथ जैसे निर्ट्ज भावसे एकान्तमें बातचीत की, 
वह तापसीकी कोन कहे, किसी भी कुमारीके रहिए छज्ञाका कारण 
है | यदि शकुन्तल्ा मिरांडाकी तरह सरठ और संसारसे अनभिज्ञ होती, 


चरिजत्र-चित्रण । 


४5९ नर जल अत + जब कक ढक ढताओ 3 3 #3 3 मा धआ ल्‍ओ 4 न ॥ आज ला ंलआन्‍ 03,5७5 >+ >5 “4 5ल 5५ 5ल + > ५ 5 >ौ ७ ७०४ ००5७० ७००टनबल्‍ा 5 बट ७-न्‍ट 3 न्‍ 


तो भी हम कहते कि ठीक है। किन्तु वह विवाहके येग्य अन्य संसारी 
कुमारियोंहीकी तरह ब्यंग बोलती और अभिनय करती है। उसने परो- 
क्षम भावी सौतोंके प्राति कुटिछ कटाक्ष करना भी नहीं छोड़ा। सबके 
अन्तमें प्रतिपालक पितृतुल्य ख्लेहमय महार्पे कण्वकी अनुमतिकी अपेक्षा 

न करके दुष्यन्तकों आप ही आत्मसमर्पण कर दिया, जिसे कि उसके 
अध:पतनकी चरमसीमा कह सकते हैं । कुमारसंभवमें यद्यपि शिव 
गौरीके पूर्वजन्मके पति थे, तथापि शिवने जब उनसे ब्याहका प्रस्‍्ताव 
किया, तब गौरीने कहा---इस बारेमें मेरे पितासे प्रछो | कण्पसे इस 
बारेमें पूछ लेना शकुन्तठाका सोजन्य नहीं, अपरिहाये कतेव्य था। 
परन्तु उसने उस कतेब्यका पालन नहीं किया । कण्य जब आश्रममें 
टोटकर आप्ले, तब वह छाजित अवश्य हुई, परन्तु उसने अनुताप नहीं 
किया | खेहशील कण्बने उसको क्षमा करनेसे भी अधिक किया, 
तथापि उसे रत्तीभमर भी पछतावा नहीं हुआ | वह वास्तवमें यथेष्ट अध:- 
पतित हो चुकी थी। उसके इस अछ;पतनमें विवाह ही एकमात्र 
पुण्यकी रेखा थी। उसीने उसको और दुष्यन्तकों बचा लिया। उसीसे 
उसके लिए आगे चलकर ऊपर उठनकी राह खुली रही । 

तृतीय अंकमें शकुन्तठा नीचे गिरी । उसके पापका प्रायश्वित्त भी 
शुरू हो गया | वह प्रायश्वित्त उसके प्रत्याख्यानसे शुरू होता है। 
इसके बाद बहुत दिन तक विरहत्रत धारण करनेसे उसका प्रायश्वित्त 
पूर्ण हुआ। उन दोनोंके मिलनेकी रुकावट दूर हो गई और स्वामा- 
विक नियमके बरसे फिर दोनोंका मिऊन भी हो गया | 

दुष्यन्तकी तरह शकुन्तछाका भी चरित्र दोषों और गुणोँसे मिश्र 
है। उसके चरित्रका माधुय्य दोषों और गुणोंमें ही है। दोष और गुणमें 
शकुन्तछाका चित्र अतुलनीय है । 





कालछिदास और भवभूति | 
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३-सीता । 

राम और दुष्यन्तमें जेसा भेद है, सीता और शकुन्तराके चरित्रमे 
भी वैसा ही भेद है। 

उत्तरचरित नाटकमें तीन बार सीतासे पाठकोंकी भेंट होती है-- 
पहले अंक, तीसरे अंक और सातवें अंकमें । 

पहले अकमें हम सीताकी समग्र प्रकतिकोी एकत्र देख पाते हैं-- 
बे कोमल, पवित्र, कुछ परिहासरासिक, भयविद्वठ और राममयजीबन 
हैं | जत्र अशवक्र मुनि आये, तब सीता पूछती हैं--- 

“जमः ते, आपि कुशर्छ भे सकलशुरुजनस्य आर्यायाश्र 

शान्ताया। 

[ आपको प्रणाम है । मेरे सब गुहजन और आया शान्‍्ता कुशल्से 
तो हँ? ] ह 

अत्यन्त सम्मानपूर्ण मिष्ट-संभाषण है। इसके बाद बातचीत करते 
करते जब रामने अष्टावक्र मुनिसे कहा कि प्रजारश्नन करनेके लिए 
अगर मुझे सीताको भी त्याग करना पड़े तो में ब्यथित नहीं हो ऊँगा, 
तब सीता इस दारुण प्रस्तावसे व्यधित नहीं हुईं, बल्कि इससे उन्होंने 
जैसे परम गोरवका ही अनुभव किया | उन्होंने कहा--- 

“ अतएव राघवधचुरन्धरः आयेपुत्र:। !! 

[ आर्यपुत्र इसीसे तो रघुकुछशिरोमणि हैं | ] 

यहाँपर हम देखते हैं, सीता बिल्कुल ही आत्मचिन्ताशून्य हैं, जेसे 
उनका अस्तित्व राममें लीन हो गया है। 

अश्वबक्र मुनिके चले जानेपर लक्ष्मण एक चित्रपट ले आते हैं । 
उस चित्रमें रामचन्द्रके अतीत जीवनकी घटनाएँ अंकित थीं। तीनों- 
जने उस चित्रपठकों देखने लगते हैं। चित्रमें सीताकी दृष्टि पहले ही. 


चरित्र-चित्रण । ८५ 
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रामकी मूतिके ऊपर पड़ी। उन्होंने देखा, “ ज्ञम्भकास्रा उपस्त- 
वन्ति इव आयेपुत्रम्‌ ”' ( विश्वामित्रके दिये हुए जंभकाद्न मार्नो 
आयपुत्रकी स्तुतिसी कर रहे हैं | ) इसके बाद मिथिलापुरीका द्वत्तान्त 
देखते समय भी सीताकी दृष्टि राममें ही छगी हुई है--- 

“ अहो दलन्नवर्नीछोत्पलश्यामलस्निग्चमसण शोममानमां सलेन 
देहसोभाग्येन विस्मयस्तिमिततातड इ्यमानसी म्य सु न्द्‌ र श्री: अना- 
द्रखण्डितशह्करशरासनः शिखण्डमुग्धमुखमण्डलः आयेपुत्रः 
आलिखितः । 

[ अहो |! प्रस्फुटित नवीन नील कमलके समान इ्यामलू, स्निग्घ, 
मसण (चिकने ) शोभायुक्त और मांसछ (गठीला) शरीरका सौन्दर्य है। 
आकार सौम्य और सुन्दर है, मुखमंडल भोडेपनसे भरा और काकपक्षवत्‌ 
कटे हुए केशोंसे कमनीय है । आर्यपुत्रकी ओर तात जनक विस्मयपूर्ण 
दृष्टिसे देख रहे हैं और आयपुत्रने अनायास ही शंकरके शरासनको 
तोड डाछा है। वाह ! केसी सुंदर आरर्यपुत्रकी मूर्ति इस चित्रमें 
अंकित है। ] 

सब जने जनस्थानका दृत्तान्त देखने छगे। लछक्ष्मणने सीताको 
उनके विरहमें रोते हुए रामचन्द्रकी मूर्ति दिखाई । देखकर सीताकी 
आँखोंमें ऑसू भर आये। वे सोचने लगीं--- 

“ अयि देव रघुकुलानन्द एवं मम कारणात्‌ छ्लिषश्लोष्सि। ? 

[ रघुकुछको आनन्द देनेवाले देव ! मेरे कारण तुमको ऐसा छेश 
हुआ | ] 

सीताको दुःख केवछू इस लिए नहीं हुआ कि रामने कष्ट पाया । 
पतिके कष्टसे इस तरहका दुःख तो सभी सतियोंको होता है। 
सीताको परम दुःख यही है कि रामचन्द्र उन्हींके विरहमें, अतएव 


८६ कालिदास ओर भवभूति । 
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उन्हींके कारण कष्ट पा रहे हैं |--_इसी जगहपर सीताकी विशेषता 
है, यहींपर हम देखते हैं कके ये और कोई नहीं, सीता हैं । 

सीताका यह भाव हमें सभी जगह देख पड़ता है । तीसरे अंकमें 
जब जनस्थानमें रामच॑द्र सीतामयी प्र्वस्वृतिसे अभिभूत होकर मूच्छित 
हो जाते हैं, तब सीता कहती हैं--- 

“ हा घिक्‌ हा धिक मां मन्दभागिनीं व्याहृत्य अमीछन्ने त्रनीछो- 
त्पछः सूचिछत पव आयेपुत्रः हा कथ्थ घरणीपुष्ठे निरुत्लाहनि 
सहं विपयेस्तः । भगवति तमसे परित्रायस्व परित्रायस्व जीवय 
आयपुत्रम । 

[ हा धिक्कार है, हा धिक्कार है ! आर्यपुत्र मुझ अभागिनका नाम 
लेकर, नीलकमलतुल्य नयन मूँदकर, मू्छित और निरुत्साह होकर, 
पृथ्वीके ऊपर विपर्यस्त भावसे पड़े हुए हैं! भगवती तेमसा, रक्षा 
कीजिए, रक्षा कीजिए । आर्यपुत्रकों सचेत करिए | ] 

इसके बाद सचेत होनेपर जब रामने कहा--- 

“न खत वत्सछया सीतादेव्या अभ्युपपन्नोपस्मि । 

[ स्नेहमयी सीता देवीने ही कया मुझे आश्वासित किया है ? ] 

तब सीता कहती हैं--- 

“४ हा घिक्‌ हा धघिक किमिति मां आयपुत्रो सार्गिष्यति । ” 

[ हा सुझे घिक्कार है, हा घिक्कार है ! आयैपुत्र क्या मुझे खोज 
रहे हैं ? ] 

वासन्ती जिस समय रामको जनस्थान दिखा रही थी, और राम 
पहलेकी यादों शेते-रोते बैठ गये, तब सीता वासन्तीको भत्सना 
करती हैं--- 

“सखि वासन्ति कि त्वया कृत॑ आयेपुत्रस्य मम च एतत्‌ द्श- 
यम्त्या । 


चरित्र-चित्रण । ८७ 
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[ सखी वासन्ती ! मुझे और आर्यपुत्रकी यह सब दिखाकर तुमने 
यह क्या किया ? ] 

इसी तरह आगे चलकर भी सर्वत्र सीताका यही भाव देंख पड़ता है। 
यथा--- 

“ सखि वासन्ति कि त्वमेबंवादिनी प्रियाहेंः खल्लु सर्वेस्य आये- 
पुत्र; विशेषतः मम भियसख्या; । ?( सखी वासन्ती, तुम क्यों ऐसे 
वचन कह रही हो ? आर्यपुत्र सभीके प्रिय होनेके योग्य हैं--खास 
कर मेरी प्रियसखीके और भी | )---साखि वासन्ति विर्म विरम' 
( सखी वासन्ती, बस बस | )--- त्वमेव सखि वासन्ति दारुणा 
कठोरा च या एवं आयेपुत्न प्रदीक्त प्रदीपयसी ।” ( सखी वासन्ती, 
तुम ही दारुण और कठोर हो, जो इस तरह संतप्त आ्यपुत्रको 
और भी सन्‍्ताप पहुँचा रही हो । )-- एवमस्मि मन्द्भांगेनी 
पुनरप्यायासकारिणी आयेउुतस्य |” ( में ऐसी अभागिन हूँ कि 
फिर भी आयेपुत्रके छेशका कारण हुईं। )--छा आउ॑जुत्र मां सन्द - 
भागिनीसुद्दिदय सकलजीवछोकमड्लाधारस्य ते वारम्वारं संश- 
यितजीवितदारुणो दशापरिणामः हा हतो5सरिमि । ” (हा आयेपुत्र | 
आप सब जीवलछोकके मंगलाधार हैं, किन्तु मुझ मन्दभागिनीके लिए 
वारवार जीवनसंशयके कारण दारुण दशाको प्राप्त हो रहे हैं | हाय, 
में स्वथा हत हुई ! ) श्त्यादि | 

सब जगह वहीं एक ही भाव है---“राम मरे छिए कष्ट पाते हैं। 
आय॑पुत्र इतने दिनोंमें मुझे भूछ क्‍यों नहीं गये ः वह भी इससे 
अच्छा था | सकल-मंगल-मूलाघधार राम मुझ तुच्छ नारीके लिए बार- 
बार प्राणसंशयकों प्राप्त हो रहे हैं | !---यह प्रेम क्या जगत्‌में है ! 
स्वामीके कल्याणमें, सब प्राणियाँके कल्याणमें, आत्म-बलिदान करने- 





८८ कालिदास और भवभूति । 








वाला प्रेम क्या इस जगत्‌म है ! अगर है तो धन्य हो भवभूति ! 
तुमने ही पहले पहल उसे पहचाना है| अगर नहीं है, तो भी धन्य 
हो भवभूति ! तुमने ही पहले पहल उसकी कल्पना की है। जिस प्रेममें 
--अपमानमें अभिमान नहीं है, निष्टरतामें हास नहीं है, अवस्थाओंमें 
विपर्यय नहीं है--जो प्रेम आप ही अपने रंगमें सराबोर है, 
जिस प्रेमकी जय उन्नीसवीं शताब्दीमें पाश्चवाय महाकवे ब्राउनिगने 
गाई हैं-- 
# १0प् ॥98ए९ [05 ॥स्‍९, 3 ॥9५९ ०िपाव ९८. 7* 

उस प्रेमका आविष्कार हजार वर्ष पहले इस भारतभूमिम ही एक 
ब्राह्मणने किया था | फिर कहता हूँ---धन्य हो भवभूति ! 

एक बार जैसे सीताके मनमें कुछ अभिमानका उदय हो आया था। 
रामने जब उस सीताशून्य निर्जन जनस्थानमें अश्रगद्गद उछुसित 
स्वरसे सीताको पुकारा---' प्रिये जानकि ? तब सीताने “समन्यु- 
गद्गद ” स्वरमें कहा--- 

“४ आयेपुत्र असद॒र्श खलु एतद्वचनमस्य वुत्तान्तस्य । ” 

[ आर्यपुत्र, इस समय ये वचन नहीं सोहते | ] 

सीताका भाव यही है कि मुझ निरपराध नारीको वनवास देकर 
उसके बाद यह संबोधन असंगत प्रतीत होता है। घड़ी भरके ढिए 
अपने साथ किये गये दारुण अविचारका खयाल सीताके मनमें आ 
गया । दम भरके लिए जेसे बारह वर्षका रसातलरूका निवास रो उठा, 
प्रजागणके लगाये हुए अपवादके प्रति अभिमानने आकर हृदयपर 
अधिकार कर लिया | किन्तु यह मेघ घड़ी भरका था | इसके बाद 
सीता फिर वे ही सीता हो गई । 

* तुमने तो मुझे खो दिया, पर मेने तुम्हें पा लिया । 
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“ अथवा किमिति वजच्भधमयी जम्मान्तरे संभावितदु लेभद्शेनस्य 
मामेव मन्द्भागिनी मुद्दिदय वत्सछरुय एवंवादिन आयैपुत्रस्योपरि 
निरनुक्रोशा भविष्यामि । अहमेतस्य हृदय जानामि मम॒ एप इसि ४” 

[ अथवा यह क्‍या |! जन्मान्तरमें आयेपुत्रके दशन दुर्लभ हैं । ये 
मुझ हतभागिनीके प्रति प्रीतियुक्त हैं और मुझे उद्देश करके ऐस वचन 
कह रहे हैं| अतएव भें ऐसी वज्ञमयी नहीं हो सकती कि इनके ऊपर 
निर्दंय होकर क्रोध करूँ | ये मेरे हृदयको जानते हैं और में इनके 
हृदयकी । ] 

और एक बार यह जाननेके लिए कि अश्वमेधयक्षमें रामचंद्रकी 
सहधमिणी कोन है, सीताका हृदय सोत्क॑ंप और उत्सुक हुआ था । 
किन्तु ज्यों ही उन्होंने धुना कि वह सहधर्मिणी उन्हींकी सुवर्णमयी 
प्रतिमा है, त्यों ही सीताने कहा--- 

४ आर्यपुत्र इदानीमसि त्व॑ अम्मदे उत्खातं में इदानी परित्याग- 
खज्जञाशब्यमाय पुत्रेण । ”” “ धघन्या सा या आयेपुत्रेण बहुमन्यते या 
च आयेदुत्र विनोदयन्ती आशानिबन्धनं जाता देवछोकस्य। ”' 

[ आयीपुत्र | आप इस समय फिर वैसे ही हो गये | आहा, आये- 
पुत्रने मेरा परिय्यागजनित छज्ञाका राल्य निकाढ लिया | ] 

[ जिसको आपुत्रने बहुत माना है, ओर जो आय॑पुत्रका मनोरञ्न 
करती है, वह स्त्री धन्य है और वही देवढोककी आशाका आधार है। ] 
ऊपर कहे गये दो स्थानोमें ही सीतार्म जो कुछ मानुषीभाव देख 
पड़ता है सो देख पड़ता है। अन्य सब स्थानोंमें वे देवी हैं। राम 
जब जानेको तैयार हुए तब सीता कहती हैं-... 
“ भगवति तमसे कर्थ गउछत्येवायेपुत्रः । 
[ भगवती तमसे, क्‍या आयैपुत्र चले ही जा रहे हैं ? ] 
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तमसाने सीताको साथ लेकर कुश-लवकी “बरस-गाँठ ! का उत्सव 
संपन्न करनेके लिए जानेका प्रस्ताव किया, तब सीता कहती हैं--- 
“४ म्गवति प्रसीद क्षणमार्ज अपि दुलेमजन प्रेश्े । 
[ भगवती, प्रसन्न होकर दमभर ठहर जाइए | घड़ीभर तो इन 
दुल्भदर्शन रामको देख ढूँ। ] 
रामके चले जानेके पहले सीता उन्हें प्रणाम करके कहती हैं--- 
नमः नमः अपूर्वेपुण्यजनितद्शेनाभ्यामार्यपुत्रचरणकमछा- 
भ्याम्‌। 
[ अपूर्व पुण्यसे जिनके दरैन प्राप्त होते हैं उन आयैपुत्रके श्रीचर- 
णकमलछोंको वारंबार प्रणाम है। ] 
इसी स्वरमें सीताके हृदयका महासंगीत विलीन हो गया। 
और एक बार पाठकोंतसे सीतादेवीकी मेंट होती है | सातवें अंकमें 
अभिनय देखकर मू्च्छित हुए रामको सीताने कोमल करस्पशसे संजी- 
बित सचेत किया | वहॉपर भी सीता फहती हैं--- 
“ जानाति आयेपुत्र: सीतादुःखं प्रमाष्ठेम । 
[ सीताके दुःखको दूर करना आर्यपुत्र जानते हैं। ] 
सीताका यहीं भाव इस नाटकमें व्यक्त आर विकासको प्राप्त हुआ 
है। नारीजनसुलू्भ अन्यान्य गुणोंका इशारा भर शायद कहीं कहीं 
है। ट्क्ष्ष्ण जिस समय चित्र दिखा रहे हैं ओर बतछाते हैं कि 
४ आयी सीता हैं, ये आर्या माण्डवी हैं, यह बच्चू श्रुतकीर्ति है” 
उस समय सीता उर्मिाकों दिखाकर रक्ष्मणसे हँसकर परछती हैं--- 
४ बत्स इयमप्यपरा का | ” ( बत्स, और यह दूसरी कोन हे £ ) 
उसी समय हमें सीताकी परिहासप्रियताका कुछ आभास मिलता है। 
वे भयविह्ला हैं, परशुरामका चित्रमात्र देखकर डर उठती हैं। चित्रमें 
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अंकित सूपंणखाको देखकर कहती हैं---/ हा आययेपुत्र एतावकत्ते 
दशनम्‌ | ” (हा आर्यपुत्र, अभीतक ही आपके दर्शन बदे थे । अर्थात्‌ 
उन्हें रावणक्ृत हरणकों खयाल हो आता है | ) इस नाठकमें सीताकी 
गुरुजनके प्रति भक्ति, पाले हुए पशु-पक्षियोंके प्रति स्नेह, पुत्रवत्सलता 
इत्यादि गुणोंका भी इशारा मिलता है| किन्तु वह नाम मात्र है। 
सच तो यह है कि इस नाटकमें सीताचरित्रका और कोई गुण विका- 
सको नहीं प्रात्त हुआ, अच्छी तरह व्यक्त नहीं हुआ | 

असलमें भवमूतिके नाटकमें सीताका चरित्र अच्छी तरह प्रस्फुटित 
ही नहीं हुआ | जो कुछ स्पष्ट हुआ है, वह उनका अपार्थिव सतीत्व | 
भवभूतिके राम मानों कोई ख्लरेण बंगाली हैं, और उनकी सीता 
बैसी ही कोई साध्वी बंगबश्ू हैं | रामके प्रेमकी विशेषता सीताकी 
सुवर्णप्रतिमा बनवाकर यज्ञ करनेमें है, ओर सीताके प्रेमकी विशेषता 
रामके ओर जगत्‌के हितके लिए आत्मबलिदानमें है | इन दोनों चरि- 
त्रोमेंसे रामका चरित्र तो बिलकुछ ही प्रस्‍्फुटित नहीं हुआ, सीताका 
चरित्र फिर भी कुछ कुछ प्रस्फुटित हुआ है। तथापि हम सीताकों 
उस तरह आँखोंके आगे नहीं देख पाते, जिस तरह कि शाकुन्तलाको 
देख पाते हैं। किन्तु देख न पाने पर भी हृदयमें जिस तरह सीताका 
अनुभव कर सदते हैं, वेसे शकुन्तछाका अनुभव नहीं कर सकते । 
भवभूतिकी सीता नाटठककी नायिका नहीं हैं, कविताकी कब्पना हैं । 

वाल्मीकिकी सीता भी नाठककी नायिका नहीं हैं। तो भी 
भवभूतिकी सीताकी अपेक्षा वें सीता स्पष्ट और परिस्फुठ हैं। 
उनकी एक गति हम सर्वत्र ही देख पाते हैं।वे अपनी इच्छासे रामके 
संग वनवासिनी हुईं थीं, उन्होंने रुंकापतिके प्रस्तावको छात मार दी थी, 
उन्होंने अन्तको स्वयं रामचंद्रकृत अवहेलाको भी तुच्छ कर दिया था। 
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उनका सहन करनेका ढंग भी और तरहका है। सीताने निर्वासनके 
समय लक्ष्मणके द्वारा रामके पास जो अपना सैँदेशा भेजा था, वह 
एक अभिमानिनी साध्वीकी उक्ति है। वे कहती हैं--- 
“ ज्ानासि थे यथा शुद्धा सीता तत्तवेन राघव । 

भक्‍त्या थ परया युक्ता हिता च तब नित्यशः ॥ 

अहं त्यक्ता च ते वीर अयशो भीरुणा बने | 

यज्च ते यचनीय॑ स्थादपवादः समुत्यित३ ॥ 

मया च परिहतंदयं त्वे हि मे परमा गतिः । 

वक्तव्यश्वेव न॒पतिः धर्मण सुसमाहितः ॥ 

यथा श्रातृषु वत्तेथास्तथा पंरेषु नित्यशः 

परम ह्येष धर्मस्ते ठस्मात्कीत्तिरनुत्तमा ॥ 

यत्त पोरजने राजन धर्मण समवाप्ुुयात्‌ । 

अहन्तु नाजुशोचामि स्वशरीरं नरषेभ ॥ ५ 

यथा५वादः पौराणां तथेव रघुनन्दन । 

पतिहिं देवता नायोः पतिबंन्घुः पतिशुरु 

प्राणेरपि [प्रेयं तस्मात्‌ भक्त) काय विशेषतः 

इति मद्गचनाद्रामो वक्तव्यों मम संग्रहः ॥”” 

[ हे लक्ष्मण ! मेरी ओरसे महाराजसे यह कहना कि राजन, मैं 
वास्तवमें शुद्धाचारिणी, तुमपर अनन्य भक्ति रखनेवाली ओर हित- 
कारिणी हूँ, इस बातकों तुम अच्छी तरह जानते हो । है वीर, तुमने 
लोकनिन्दा और अयशके भयसे मुझको इस तरह बनमें छोड़ दिया है, 
यह में भी जानती हूँ । तुम मेरी परमगति हो, इस लिए तुम्हें छगनेवाले 
कर्ुंक और निन्दाको दूर करना सर्वथा मेरा कतंब्य है | हे लक्ष्मण ! 
घममें अटल महाराजसे तुम यह भी कहना कि वे जिस इश्से 
अपने भाइयोंकों देखते हैं उसी दृश्सि सब पुरवासियोंकों भी देखें । 
यही उनका परम धर्म है । उनसे कहना, इसीसे तुमको श्रेष्ठ अक्षय 
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कार्त प्रात्त होगी | तुम धर्मके अनुसार प्रजापाहन करके जो धमंस- 
अय करोगे वही तुमको परम छाभ है। महाराज, में अपने शरीरको 
विपत्तिग्रस्त देखकर जरा भी सोच नहीं करती। हे पुरुषश्रेष्ठ | हैं 
रघुनन्दन ! पुरवासियोंके द्वारा छगनेवाले तुम्हारे अपबादका ही मुझे 

। सोच है । उसे दूर करना ही तुम्हारा सबथा कतंब्य था। ज्लीका 
तो परमदेवता, बन्धु और गुरु पति ही है। इस लिए च्लीको विशेष 
रूपसे चाहिए कि वह अपने प्राणोंकों देकर भी पतिका प्रिय 
कार्य करे | ] 


सीताके इन बचनोंमें एक प्रकारका तेज है, सतीत्वका गव॑ हैं, 
रानीका भाव है। छंकाविजयके बाद रामने जब सीताको जवाब दे 
दिया, तब सीताने जो उत्तर दिया था, उसको दीतिसे समग्र रामा- 
यण उदभासित हो रही है । वे कहती हैं--- 
“कि मामसहरां वाक्यमीदरं श्रोत्रदारणम्‌ । 
रूक्ष भ्रावयसे वीर प्राकृतः प्राकृतामेत्र ॥ 
न तथाउस्मि महाबाहो यथामामवगच्छासे । 
प्रत्ययं गछ्छ मे स्वेन चारित्रेणव ते शपे ॥ 
प्रथकू स्नाण। प्रचारण जा(व त्व पश्शकस । 
परित्यजेनां शझह्जान्तु यदि तेड्ह परीक्षिता ॥ 
यदहं गात्रसंस्पशे! गता5स्मि विवशा प्रभो । 
कामकारों न मे तत्र देवं॑ तत्रापराध्यांते ॥ 
मद्धीनस्तु यत्तन्मे हृदय त्वायि वत्तेते । 
पराधीनेषु गाजेषु कि कारेष्यास्यनीश्वरा ॥ 
सहसंवद्धभावेन संसगन व मानद्‌। 
यदि ते5ह न विज्ञाता दता तेनास्मि शाश्वतम ॥ 
प्रेषितसते महावीरे हु मानवछोककः 
लड्गास्था5हं त्वया राजन्‌ कि तदा न विसर्जिता ॥ 
प्रत्यक्ष चानरस्यास्य तद्न्‍ठञाक्यसमनन्तरम्‌ । 
त्वया सन्त्यक्तया वीर त्यक्त स्वार्जीबवितं मया ४ 
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न वृथा ते भ्रमो5यं स्यात्‌ संशयेत्‌ येन जीवितम्‌ । 
सुदहज्जनपरिक्केशों न चायं विफलस्तव ॥ 
त्वया तु नृपशादेछ रोषमेवाजुवत्तेता । 
लघुनेव मनुष्येण स्रीत्वमेच पुरस्कृतम्‌ ॥ 
अपदेशो मे जनकाज्नोत्पत्तिवेख धातलाव्‌ । 
मम वत्तञ्ञ वृत्तश बहु ते न पुरस्क्ृतम्‌ ॥ 

न प्रमाणीकृतः पाणिबोल्ये मम निपीडितः । 
मम भक्तिशज्ष शीलअ्ष स्व ते पूवेतः ऊृतम ॥ 
इति झुचन्‍्ती रुदती बाष्पगद्दद्भाषिणी । 
उचाच छक्ष्मणं सीता दीन ध्यानपरायणम्‌ ॥ 
चितां मे कुरु सोमित्रे व्यसनस्यास्य सेपजम्‌ । 
मिथ्यापवादोपद्दता नाहं जीवितुमुत्सहे ॥ ” 

[ जेसे नीच जातिके या साधारण पुरुष साधारण रुूसे रूखे 
चचन कहते हैं, वेसे ये मेरे अयोग्य और सुननेमें दारुण वचन क्या आप 
मुझे सुना रहे हैं ? हे महाबाहो, आप मुझे जैसी समझते हैं वैसी में 
नहीं हूँ। अपने चरि्त्रकों शपथ खाकर आपसे कहती हूँ, आप मेरी 
बातपर विश्वास कीजिए | आप अन्य नीचप्रकृति द्वनियोंकी चाल देख- 
कर मेरी जाति (स््रीजाति) के बारेमं आशंका कर रहे हैं | किन्तु यदि 
आपने परीक्षा करके मुझे जाँच लिया है तो इस शंकाको त्याग दीजिए । 
यदि कहिए कि राक्षसने भेरे अंगोंको छू लिया है, तो उसके लिए 
मैं क्‍या कर सकती थी ? मैं विवश थी । उसमें देवका अपराध है, 
मेरा नहीं | मेने अपनी इच्छासे वेसा नहीं किया । हृदय मेरे अधीन 
है, वह तुममें ही लगा हुआ है। में अबछा असमर्थ पराधीन अंगोंके 
लिए क्‍या कर सकती थी ? यदि परस्पर साथ रहनेसे बढ़े हुए अनु- 
ग़ग और संसगंसे भी आपने मुझको नहीं पहचाना, तो में बिलकुछ ही 
नष्ट हो गई | आपने मेरी खोज करनेके लिए हनुमानको जब्र रँँकामें 
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भेजा था, तभी मुझे क्‍यों न त्याग दिया ? आपके उन वच- 
नोंको सुनकर उसी समय वानरके सामने में अपना जीवन नष्ट कर 
देती | हे वीर, तो फिर यह द्था काम भी आपको नहीं करना 
पड़ता-यह प्राणसंशयमय युद्ध भी न करना पड़ता । तुम्हारे मित्रीकी 
भी अनर्थक कोई छेश नहीं उठाना पड़ता। राजन, आप क्रोवके 
वशीभूत होकर अत्यन्त नीच मनुष्यके समान अन्य साधारण ज्ियोंकी 
तरह मुझे भी समझ रहे हैं। किन्तु मेरा जानकी नाम-केवछर जन- 
कके यज्ञसंपर्कसे है-जन्मसम्बन्धसे नहीं। मेरी उत्पात्ति प्रथ्वीतलूसे हुई 
है। ( इस लिए में साधारण मानुषी त्रियोंके समान नहीं हूँ।) आप 
विचारसमर्थ होकर मेरे बहुमानयोग्य चरित्रका खयाछ नहीं करते ? 
बाल्यकाल्में,जिस उद्देश्य और प्रतिज्ञासे आपने मेरा पाणिग्रहण किया 
था उसका आपने खयाल नहीं किया, मेरी भक्ति और शीलस्वभाव 
पर भी ध्यान नहीं दिया ! 

यों कहकर रोती हुईं जानकोने आँसुओंके कारण गद्गदखरमें, 
दीन और चिन्तित लक्ष्मणसे कहा--हे लक्ष्मण | मेरे लिए तुम 
शीघ्र एक चिता बनाओ। इस दुःखसे उबारनेवाली वही एकमात्र 
दवा है | मिथ्यापवादसे क्ुंकित होकर में जीना नहीं चाहती । ] 

मुझे ऐसी आशा नहीं थी कि कई हजार वे पहले ऐसी बातें 
किसी नारीके मुखसे सुननेको मिर्लेगी | सोचनेसे शरीर पुलकित हो 
उठता है, रुधिर गर्म हो उठता है, और गर्बसे छाती फ़ूछ जाती है कि 
उस आपषेयुगमे हमारे ही देशभें एक कविने सतीत्वके इस तेज, आत्मा- 
भिमान और महत्त्वकी कल्पना की थी। माद्म नहीं-प्रेमकी ऐसी अश- 
रीरिणी विशुद्धि और ऐसी आध्यात्मिकताकी कल्पना इस तरहसे और 
भी किसीने किसी भी काव्यमें की है या नहीं। यहॉपर सीताके 
प्रभावके आगे राम तक क्षुद्र देख पड़ते हैं | 
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फिर अंतमें निवोॉसनके उपरान्त, प्रजामण्डलीके सामने, अपन 
सतीत्व प्रमाणित करनेके लिए छजाकर प्रस्तावकी सुनकर सीता 
जिस दारुण अभिमान और तेजके साथ पातालुमें प्रवेश कर गई हैं, 
वह सारे जगतके साहित्यमें अतुछनीय है। यथा--- 

“ सवोन्समागतान्‌ रृष्दा सीता काषायवासिनी । 
अववीत प्राअछिवोक्यमधोदश्टिरवा मु ख्षी ॥ 
यथाऊहं राघवादन्यं मनसा5पि न चिन्तये । 
तथा में माधवी देवी बिवरं दातुमहेति ॥ 
मनसा कमेणा वाचा यथा राम॑ समचेये । 
तथा में माधवी देवी विचरं दातुमहोति ॥ 
यथेतत्सत्यमुक्त ये वेझि रामात्परं नच | 
तथा में माथवी देवी विवरं दातुमहँति॥ ”  * 

[ सब छोगोंको आये हुए देखकर गेरुए वस्त्र पहने सीता सभामें 
उपस्थित हुईं। मुख और दृष्टि नीची करके हाथ जोड़कर सीताजी इस 
प्रकार कहने छगीं। सीताने कहा--में अगर राघवके सिवा अन्य 
किसी पुरुषका ध्यान भी मनमें नहीं छाती होऊँ, तो भगवती प्रृथ्वीदेवी 
मुझे अपने भीतर स्थान दें | अगर में मनसे, वाणीसे, कर्मसे केबल 
एकमात्र रामकी ही पजा करती हूँ, तो भगवती पृथ्वी मुझे अपने 
भीतर स्थान दें | अगर मेरा यह कथन सत्य है कि रामके सिवा और 
किसीकोी नहीं जानती, तो भगवती पृथ्वी मुझको अपने भीतर 
स्थान दें। ) 


केवल तीन छोक हैं, लेकिन इनके भीतर अर्थका समुद्र भरा 
पड्ठा है। पढ़ते-पढ़ते सीताके प्रति उमड़ी हुई सहानुभूतिसे आँखोंमें 
आँसू भर आते हैं, हृदय अभिमूत हो जाता है। 
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वाल्मीकिकी सांताके साथ भवभूतिकी तरलू-कोमल सीताकी तुल- 
ना ही असंभव है | इनके साथ तुछना करनी हो तो आठवें हेनरीके 
द्वारा त्यागी गई केथराइनकी उक्तिकी तुठना करनी चाहिए। यथा--- 
४ एफ, 4 वलजाट एप 60 ग्रह ४9॥0 गाते [5४८९ 
>< >< >< 9 टवा ६0 प्राय, 
एएणागरावे 0 एएटाए एट्ब्ाड 9 ॥8ए९ >लटा फीट | 
शाफा गराब१ए व्याकिलटा 597 /0प; ॥ | (6९ ०0प्:5९ 
ग्यते 00९55 ० प5 धंतार ॥0प रथ 7९०0० 
तियात प70ए९ [६ 000 ब(22ांगा5: 76 070पा 0प९: 
जए ऊंग्राव ६० छटत]०८2< 07 ग्राए [0ए९ गाते तंपाए 
री 829॥5: एठपाः उ्बटलटव छएडा50, (५0१75 ग़्या९ 
व्‌ पावर गी€ 8ण४पफ--- 
ए60वक्‍श जाए [ठात ! [व 8 आकार एठ्तावा, फटी) 


(00 श८4वट 
40 0फए058 ए०पः टपराश]9, ए०ए?-९ पर९वद थाते ँ्रपरा० 
706८4, 


ह0प छआंश्ा ए०पा 8०९ गावे <थॉोग9 ॥ पि। 5९९४॥४४९, 


माफ़ ग्रार्टाताट55 बाते गा्रणरातए; ऊपर ए०पा ग627 
45 टाधायध्ररव जाए क्या।0टुबा०९, 5जट्टा बाते एंतठ ??* 





* अथांतू- 
नाथ, चाहती हूँ तुम मेरा कर दो न्यायविचार, 
बीस वर्ष तक रही सहचरी लेकर सेवा-भार । 
इन वर्षो्में, प्रभुवर, मेरी हुईं कई सन्‍्तान , 
किया कभी क्या मेने कुछ-मयादाका अपमान ॥ 
हुई धर्मसे च्युत अथवा क्या हटा आपसे ध्यान, 
कह दो, नाथ, ओर तब मेरा कर दो प्रत्याख्यान । 
वेसे तो अबला हूँ, मेरी है क्या इतनी शक्ति, 
तुम हो नीतिनिपुण, कुछ कद्द दो है मुझमें पतिभक्ति ।। 
पर यह विनय, छोड़ दो, मिथ्या है सारा व्यवद्वार । 
कलुषित हृदय आपका, यद्द तो कद्दता है संसार ॥ 

क्रॉ० ७ 


९८ कालिदास ओर भवभूति। 


#ध७ञध0ध४धञ ५/ध ९५ ७/४/४/ ६४ ७/४/ /४४/ २४५ ७/ ८ ७४ ४४ ४८ ७४/४७/६८४४ ४६८४८ ६८४६८ ४४ ४४ ७४४ ६४४५ ८ ७४४ ४८४८४८४६८४८४८१ ५४४ ४८६५ ४ ४६४७८४८ ४ ४८ ४४ ४/७४०४/५/४७/४-४८ ५/४८४४७४८ जी ४ चिट जि चीज 


रानी ओल्‍जी ( ४४०००८७ ) से कहती है-- 

८ | 49 ब0प ६0 छझ९€९७; 5 प्रायेताएं पौवा 9॥ 
एए6 6 3 चवृष'ण्॒टा। ( का गाए ॥8ए९ कर्यारत 50 ) <ाएकव। 
वाल १9फट्टाशः 0 ताए, प्राए वा095 ० ६६६75 
!]| "०72० ६० 57075 ० 6 77 

यह सच है कि भवभूतिने लंकाविजयके बाद सीताका तेज दिखा- 
नेका महासुयोग नहीं पाया। किन्तु निर्वासनके समय और निवासनके 
अन्तम, सीताका आत्मामिमान दिखानेका सुयोग उन्होंने पाया था, 
मगर उन्होंने उसे यों ही जाने दिया। रामके दिये हुए निर्वासनदण्डको 
सीताने किस भावते ग्रहण किया, यह भवभूतिने बिल्कुल ही नहीं 
दिखलाया। और अन्तको तो उन्होंने चुपचाप ही राम-सीताका मिलन 
करा दिया । 

किन्तु कालिदासने ऐसा एक भी सुयोग नहीं छोड़ा | प्रत्याख्या- 
नके समय अनुनय-विनय निष्फछ होनेपर शकुन्तलाने ज्वालामय व्यंग्य 
बचनेसे उस प्रत्यास्यानका उत्तर दिया। मिठनके समय भी पुत्रने 
जब पूछा--“ माता, ये कोन हैं ? ” तब उसने उत्तर दिया-- 
“ अपने भाग्यसे पूछो |” संपूर्ण शकुन्तछा-नाठकका तत्तत जैसे इसी 
जगह केन्द्रीभमूत हों गया हे । मर्त्व और स्वर्ग दोनों इसी जगह ४ 
भिल गये हैं । 





$ अर्थात्‌-- 
रोती हूँ, पर हूँ में रानी ( अथवा था विश्वास ), 
फिर भी हूँ राजाकी कन्या, हूँगी नहीं निराश । 
अश्रुबिन्दु जो निपतित होंगे इन नेत्रोंसे आज, 
उनको ज्वालामय कर दूँगी, होगा दग्ध समाज ॥ 


चरिजत्र-चित्रण । ९९, 
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यह सच है कि कालिदासको शकुन्तलामें कैथराइनकी ऐसी 
शान्‍्त स्थिरता नहीं है, रानीपना नहीं है | शकुन्तद्यके आचरणमें--- 
पहले आशंका है, फिर अनुनय है, अन्तको अमिमान और क्रोष है। 
कैथराइनके आचरणमें युक्ति, गबे और स्थिर गांभीर्यका एकत्र समा- 
वेश है। किन्तु यह भेद अवस्थामेदके अनुसार संघटित हुआ है। 
शकुन्तछा नवोढ़ा किशोरी है, उस समय तक रानीके आसन पर नहीं 
बैठी थी! उसमें रानीपना कैसे आ सकता | इसीसे उसकी उक्ति सरल 
और सर्वदा एक भावक्रों व्यक्त करनेवाढी है-या तो भय, या क्रोध 
या अनुनय-विनय | केथराइन प्रीढ्ा और संसारकी अभिज्ञता रखने- 
वाली रानी है। उसके ये सब भावपरिचित और आयत्ताधीन हैं। 
उसके हृदयमेँ विभिन्न अनुभूतियोँं एकत्र मिलनेका समय और सुयोग 
पा चुकी थीं। इसीसे केथराइनकी यक्ति मिश्र है। दुःख, क्रोध, 
अनुनय और आत्ममयादा एकत्र मिले हुए हैं, और हरएक छाइनमें वे 
एकत्र निहित हैं | काल्दिासकी कल्पना ओर रचनामें कोई त्रुटि नहीं 
है । मगर भवभूति महासुयोग पाकर भी सीताका रानीपना प्रस्फुटित 
' नहीं कर सके | काढिदासकी शकुन्तछाके साथ भवभूतिको सीताकी 
तुलना संभव नहीं । शकुन्तछा एक चरित्र है, सीता एक धारणा हैं। 
शकुन्तछा सजीव नारी है, सीता एक पाषाणप्रतिमा हैं। शकुन्तरा 
उमडी हुई नदी है, सीता स्वच्छ सरोवर हैं | कालिदासकी शकुन्तला 
हँसी है, रोई है, गिरी है, ऊपर उठी है, और उसने सहन किया 
है । किन्तु सीताने आदिसे अन्ततक केव् प्यार किया है। निर्वा- 
| सनशल्य भी उनके उस अठल प्रेमकों बेध नहीं सका, निष्ठुरता उस 
प्रेमको डिगा नहीं सकी । किन्तु उस प्रेमने कोई कार्य नहीं किया | 
वह प्रेम ज्योत्ला ( चाँदनी ) की तरह गतिहीन है, ' सूरजमुखी ” की 


१०० काछिदास और भवभूति । 
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तरह परमुखापेक्षी है, विरहकी तरह करुण है और हँसीकी तरह 
सुंदर है । भवभूतिने नाठकका विषय चुना था--चरम | किन्तु वह 
विषय इतना उच्च है कि कबिकी कढ्पना वहाँ तक नहीं पहुँचती । 
उन्होंने एक अप्रूर्व स्वर्गीयमूत्ति अबश्य गढ़ी, ठेकिन उसकी प्राण- 
प्रतिष्ठा वे नहीं कर सके, उसमें जान नहीं डाछ सके। अगर वे ऐसा 
कर सकते, इस देवीको जीवनदान कर सकते, तो जगतूमें यह एक 
ऐसा कार्य होता, जेसा आजतक कहीं भी कभी नहीं हुआ था | उस 
मूर्तिकों देखकर सारा ब्रह्माण्ड उन्मत्त सा होकर “मा-मा? कहकर 
उसके चरणोंपर छोटता, और उसकी चरणरजका एक कण पानके 
लिए जान देनेमें भी नहीं हिचकता | कुमारसंभवकी गौरी इसी तरहका 
एक चित्र हैं, किन्तु ये सीता उनसे भी बढ़ जातीं | भवभूतिकी 
सीता जेसे किसी हेमन्तऋतुके उज्ज्बर प्रभातका शेफालि-सुरभित 
( हरसिंगारके फ़ूछोंकी सुगन्धसे युक्त ) सतप्त हैं | किन्तु वह स्वप्न 
स्वप्त ही रह गया। 
अन्यान्य चरित्र। 

अगर यह कहा जाय कि इन दोनों नाटठकोंमें अन्यान्य चरित्र हैं ही 
नहीं, तो कुछ असंगत न होगा। शकुन्तलछा नाटकमें राजाके पक्षमें विदू- 
षक, कज्चुकी, प्रतीहारी, मातलि इत्यादि हैं। और शक्ुन्तलाके पक्षमें 
उनके पिता कण्व, सहचरी प्रियम्बदा और अनसूया, अभिभाविका 
गोतमी ओर कण्वके शिष्य शाह्ुरब तथा शारद्गरत हैं। एक ओर 
संसार है, दूसरी ओर आश्रम है। किन्तु ये सब पात्र एक तरहसे 
नाटकके दर्शक मात्र हें। किसीने किसी विशेष भावसे घटनाका 
संयोग या वियोग नहीं किया | इनके न रहनेपर भी नाटकका काम 
एक तरहसे चला ही जाता। 


चरित्र-चित्रण । १०१ 
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शकुन्तछानाठकमें कण्व मुनि केवल चौथे अंकर्मे दिखाई दिये हैं । 
कैसे सन्‍्तान-बत्सल, कैसे प्रशान्त और कैसे प्रियभाषी हैं ! वे शकु- 
न्तछाकी पतिके घर भेजनेके समय मातृहीन बाठककी तरह रोते हैं, 
और पिताकी तरह आशीवांद देते हैं | शकुन्तलाने ब्रिना उनकी अनु- 
मतिके दुष्यन्तको आत्मसमर्पण कर दिया, तो भी उन्हें क्रोध नहीं आया- 
अभिमान नहीं हुआ | वे केवछ स्नेह और आशीवोदसे परिृण हैं । 

अनसूया और प्रियंबदा शकुन्तठछाकी सहेली हैं। वे परिदास- 
रसिका, स्नेहमयी और आत्मचिन्ताशून्य हैं | वे इस नाटकमें केवल 
“घटक का काम करती हैं। 

कण्वकी घर्ममगिनी गोतमी एक तेजट्विनी ऋषिकन्या हैं | उन्हें 
दुष्यन्त और शकुन्तछाके आचरणसे क्षोम है। शारद्बतत ओर शाहझ्ल्‌रब 
तेजस्वी ऋषिशिष्य हैं | शकुन्तका और दुष्यन्तके प्रति उनका तिर- 
स्कार तीत्र ओर छुरेको धाराके समान तेज है । 

विदूषकको रसिकताम खुब रस हैं। उसका “अनुकूल गलहस्त ? 
चमत्कारपूर्ण और अद्भुत है । उसके व्यवहार और बातचीतसे जान 
पड़ता है कि वह कोरा विदूषक ही नहीं, राजाका सच्चा हितेपी मित्र है। 

उधर उत्तरचरितमें लक्ष्मण, छव, कुश, चंद्रकेतु, शंबूक, बाल्मीकि, 
जनक, वासंती, आज्रेयी, तमसा और मुरठा हें। इनमेंसे एक चरित्र 
भी प्रस्फुटित नहीं हुआ । केवल लबके चरित्रमें अद्भुत शूरता देख 
पड़ती है । 

“कथमजुकम्पते माम्‌,” (मुझपर यह दया कैसे करते हैं | 
अर्थात्‌ मुझे दयाका पात्र बालकमात्र कैसे समझते हैं | )छवकी इस 
एक बातमें ही, दप॑णमें प्रतित्रिबकी तरह, उसका क्षत्रियव॒का अभिमान 
और तेज स्पष्ट दिखलाई देता है। 


१०२ कालिदास और भवभूति । 


चंद्रकेतु उदारहदय ओर वीर है| दोनों ही अंकोमें हमको उसकी 
सोम्य मूर्ति और मंदमुसकानसे मनोहर मुखमण्डल देख पड़ता है। 
लक्ष्मण श्रातृभक्त बंघुवत्सल श्राता हैं | जनक कन्यावत्सछ् पिता 
हैं। बाल्मीकि परशोककातर महर्षि हैं। वे पाया दुःख-कष्ट नहीं 
देख सकते । शंबूक वनकी सैर करानेवाला पथप्रदर्शक है । वासन्ती, 
अत्रियी, तमसा और मुरछा--ये सीताके दुःखसे दुःखित हैं । इनमें 
वासन्ती कुछ तेजस्विनी है। सीताकी व्यथा मानों खुद उसीकी ब्यथा 
है । किन्तु उसमें सीताका अभिमान नहीं है। वह मानों सीताने वास- 
न्तीको दिया है | कोशढ्या ओर अरुन्धतीमें कोई विशेषता नहीं । 

लक्ष्मण पहले अंकमें चित्र दिखाकर और सातर्बे अंकमें सीताका 
आशीवोद लेकर ब्रिदा हो गये हैं | चन्द्रकेतु लवके साथ युद्ध करके 
और छवको रामका परिचय देकर छुट्टी पागये हैं | लबने युद्ध किया, 
और कुशने रामके दरबारमें रामायण-गान गाकर सुनाया । शंबूक जन- 
स्थानमें रामको वहाँक़ी सैर कराता हुआ धृमा है। जनक, अरुन्धती 
और कोशल्याने सीताके दुःखसे दुखी होकर रुदन किया है। वास- 
न्‍्तीने रामको पहलेकी याद दिल्य दिलाकर जर्जर किया है। अआत्रियीने 
वासतीको कुछ खबरें सुना३ हैं। दुर्मुख दूतने रामको सीताके अपवादका 
वृत्तान्त जताया है। तमसा ओर मुरलाने सीता देवीकों रामक॑ जन- 
स्थानमें आनेकी खबर दी है। तमसा वहाँ सीताके साथ रही हैं| इस 
नाटक इनका कार्य यहीं पर समाप्त हो गया है। 


ल्च्य्ल्क्क्र सच्चा 


तीसरा परिच्छेद । 
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नाटकत्व । 

हाकाव्य, नाटक और उपन्यास, तीनोंकी रचना मनुष्य-चरित्रको 

लेकर होती है | किन्तु इन तीनोंमें परस्पर बहुत भेद है । 

महाकाव्य एक या उससे अधिक चरित्र लेकर रखे जाते हैं। 
लेकिन महाकाव्यमें चरित्र-चित्रण प्रसंग मात्र है । कविका मुख्य उद्देश्य 
होता है उस प्रसंगक्रममें कवित्व दिखाना । महाकाब्योंमें वर्णन ही 
( जैसे प्रकृद्षिका वर्णन, घटनाओंका वर्णन, मनुष्यकी प्रद्ृत्तियोंका वणन ) 
कविका प्रधान लक्ष्य होता है, चरित्र उपलक्षमात्र होते हैं। जेसे-रघुवेश है। 
इसमें यद्यपि कविने प्रसंगवश चरित्रोंकी अवतारणा की है, परन्तु उनका 
प्रधान उद्देश्य कुछ * वर्णन ? करना है । जैसे-अजके विलापमें इन्दुमतीकी 
मृत्यु उपलक्षमात्र है | क्योंकि यह विलाप अजके सम्बन्धमें जैसे है, वैसे ही 
अन्य किसी प्रेमी स्वार्माके सम्बन्धमें भी हो सकता है। वहाँ कविका 
उद्देश्य है, चरित्रकी कोई विशेषता न रखकर प्रियजनके वियोगमें शोकका 
वर्णन करना और उस वर्णनमें अपनी कवित्वशक्ति दिखाना | 

उपन्यासमें कई चरित्र लेकर एक मनोहर कहानीको रचना करना 
ही प्रन्थकारका मुख्य उद्देश्य होता है । उपन्यासका मनोहर होना 
उस कहानीकी विचित्रताके ऊपर ही प्रधानरूपसे निर्भर होता है। 

नाटक काव्य और उपन्यासके बीचकी चीज है। उसमें कवित्व 
भी चाहिए, और कहानीकी मनोहरता भी चाहिए। इसके सित्रा 
उसके कुछ बँघे हुए नियम भी हैं । 


१०७ कालिदास ओर भवभूति । 


पहले तो, नाटकमें कथाभागका ऐक्य ( एएआ८५ ० 0६ ) चाहिए। 
एक नाटकमें केवछ एक ही विषय प्रधान वर्णनीय होता है | अन्यान्य 
घटनाओंका उद्देश्य केवठछ उस विषयको प्रस्फुटित करना होता है | 

उदाहरणके तौर पर कहा जा सकता है कि उपन्यासकी गति आ- 
काशमें दोड़ते हुए छोटे छोटे मेघखंडोंकी सी होती है। उन सबकी 
गति एक ही ओर होती है, लेकिन एक दूसरेके अधीन नहीं होती । 
नाटककी गति नदीके प्रवाहकी ऐसी होती है--- अन्यान्य उपनदियाँ 
उसमें आकर मिलती हैं, और उसे परिपुष्ट करती हैं | अथवा उपन्यासका 
आकार एक शाखाके समान होता है--चारों तरफ नाना शाखा- 
प्रशाखायें हैं, और वहीं उनकी विभिन्न परिणति हो जाती है। किन्तु 
नाटकका आकार मधुचक्र ( ममाखीके छत्ते ) के ऐसा. होता है। 
उसे एक स्थानसे निकरूकर, फिर विस्तृत होकर, अन्तको एक ही 
स्थानमें समात्त होना चाहिए। नाठकका मुख्य विषय प्रेम हो तो 
उस नाटकको प्रेमके परिणाममें ही समाप्त करना होगा--जैसे रोमि- 
यो-जूलियट है | मुख्य त्रिपय लोभ हो तो लोभके परिणाममें ही नाटक 
समाप्त करना होगा--जेसे मेकबेथ है। नाठटकका विपय उद्चाशय 
हो, तो उसके परिणाममे ही नाटककी परिणति होगी--जेसे जूलि 
यस-सीजर है | नाठकका आरंभ प्रतिहिसासे हो, तो अंतको प्रतिहिं- 
साका ही फल दिखाना होगा--जैसे हैम्लेट है । 

इसके सिवा नाटकका ओर एक नियम है। महाकाब्य या उप- 
न्यासका वैसा कोई बँधा हुआ नियम नहीं है । नाटकमें, प्रत्येक घट- 
नाको साथकता चाहिए | नाठकके भीतर अवान्तर विषय लाकर नहीं 
रक्‍खे जा सकते । सभी घटनाओं या सभी विषयोंकों नाटककी 
मुख्य घटनाके अछुकूल या प्रतिकूल होना चाहिए। नाठकमें ऐसी 
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कोई घटना या दृश्य नहीं होगा, जिसके न रहने पर भी नाठकका 
परिणाम वेसा ही दिखाया जा सकता हो | नाटककार अपने नाटकर्में 
जितनी ही अधिक घटनाओंका समावेश कर सकता है, उतनी ही 
अधिक उसकी क्षमता प्रकट हो सकती है---और आख्यान भाग भी 
उतना ही मिश्र हो सकता हैं | छेकिन उन सब घटनाओंकी दृष्टि 
मूलघटनाकोी ओर ही होनी चाहिए। वे या तो मूछ घटनाको आगे 
बढ़ा देंगी या पीछे हटा देंगी। तभी वह नाठक होगा, अन्यथा नहीं | 
उपन्यासमें इस तरहका कोई नियम नहीं है। महाकाब्यमें भी घटना- 
ओंको एकाग्रता या सार्थकताका कुछ प्रयोजन नहीं है | 

कवित्व नाटकका एक अंग हैं। उपन्यासमें कवित्व न रहनेसे भी 
काम चल सकता है। नाटकमें चरित्रि-चित्रणका होना आवश्यक है, 
पर काब्यमें चरित्र-चित्रण न होनेसे भी काम चछ सकता है। 

नाटकका और एक प्रधान नियम है, जो नाटककों काव्य और 
उपन्यास दोनोंसे अलग करता है। नाठकका कथाभाग घटनाओंके 
धात-प्रतिघातसे अग्रसर होता है। नाठकका मुख्य चरित्र कभी सरलू- 
रेखामें नहीं जाता | जीवन एक ओर जारहा था, ऐसे ही समय धक्का 
लगकर उसकी गति दूसरी ओर फिर गई, उसके बाद फिर धक्का खाकर 
उसको दूसरी ही ओर फिरना पड़ा--नाटकर्मे यही दिखाना होता है। 
उपन्यास अथवा महाकाब्यमें इसका कुछ प्रयोजन नहीं | यह बात 
अवश्य ही होती है कि हरएक मनुष्यका जीवन, वह चाहे जितना 
सामान्य क्ये। न हो, किसी-न-किसी ओर कुछ-न-कुछ चक्का पाता ही 
है। किसी भी मनुष्यका जीवन एकदम सरल-रेखामें नहीं जाता। 
एक आदमी खूब अच्छी तरह लिख-पढ़ रहा था, सहसा पिताकी मौत 
हो गईं, उसे लिखना-पढ़ना छोड़ देना पड़ा। किसीने ब्याह किया, 
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उसके कई बच्चे हो गये, और तत्र उसे अर्थकष्टके कारण नौकरी या 
दासवृत्ति स्वीकार कर लेनी पड़ी। प्रायः प्रत्येक मनुष्यके जीवनमें इस 
तरहकी घटनापरपरायें देख पड़ती हैं। इसी कारण किसी भी व्यक्तिके 
जीवनका इतिहास लिखा जायगा तो वह अवश्य ही कुछ न कुछ नाठ- 
कका आकार धारण करेगा। किन्तु यथार्थ नाटकर्मे ये घटनायें जरा 
जोरदार होनी चाहिए । धक्का जितना अधिक और प्रबल होगा, उतना 
ही वह नाटकके लिए उपयुक्त उपकरण होगा । 

कमसे कम ऐसा दिखाना चाहिए कि नाठकके सब प्रधान चरित्र 
बाधाको नॉध रहे हैं, या नाँधनेकी चेथ्य कर रहे हैं। जिसमें केन्द्रीय 
चरित्र बाधाकों नॉघता है, उस नाटकको अगरेजामें ("०7९47 कौमिडी 
कहते हैं। बाधा नाघते ही वहीं पर उस नाटककी समाप्ति हो जाती है। 
जैसे---दोजनोंका विवाह अगर किसी भी नाटकका मुख्य विषय हो, 
तो जबतक अनेकप्रकारके विन्न आकर उनके विवाहको संपन्न नहीं 
होने देते तमीतक वह नाटक चछता रहता है। इसके बाद ज्यों ही 
विवाहकार्य संपन्न हुआ कि यवनिकापतन हो जायगा। 

अन्तमें, ऐसा भी हो सकता है कि बाधा न भी नौंघी जा सके; 
बाधा नॉघनेके पहले ही जीवनकी या घटनाकी समाप्ति हो जाय और 
दुःख दुःख ही रह जाय। ऐसे स्थलमें, अँगरेजीम जिसे पृ+ब&&०१७ 
ट्रेजिडी कहते हैं, उसकी सृष्टि होती है । जैसे ऊपर कहे गये उदाहरणमें 
मान लीजिए, अगर नायक या नायिकाकी, अथवा दोनोंकी मृत्यु हो 
जाय, या एक अथवा दोनों निरुद्देश हो जायँ। उसके बाद ओर कुछ 
कहनेको नहीं रह जाता | उस दशामें वहीं यवनिकापतन हो जायगा । 

मतलब यह कि सुखकी ओर दुःखकी बाधा और शक्ति, चरित्र और 
बहिघेटनाके संघ्षणसे नाठकका जन्म है। उसमें युद्ध चाहिए, वह 
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चाहे बाहरकी घटठनाओोंके साथ हो, और चाहे भीतरकी प्रश्नत्तियेंकि 
साथ हो । 

जिस नाठकमें अन्तईन्द्र दिखाया जाता है, वही नाठक उच्च श्रेगीका 
होता है---जैसे हेम्लेट अथवा किंग लियर हैं। बहिधेटनाओंके साथ युद्ध 
दिखाना अपेक्षाकृत निम्न श्रेणीके नाठककी सामग्री है। ऐसे नाटक हैं--- 
उथेछठो या मेकबेथ | उथेलोकों इयागोने समझाया कि तेरी ज्लनी 
भ्रष्ट है। वह मूर्ख वही समझ गया | उसके मनमें तनिक भी दुबिधा 
नहीं आइ। उथेछठो नाटकमें केवठ एक जगह पर उथेलोके मनमें 
दुबिधा आई है। वह दुबिधा स्लीहत्याके दृश्यमें देख पड़ती है । वहाँपर 
भी युद्ध प्रेम और ईषोमें नहीं ह---रूप-मोह और ईर्षा्में है। मेकबेथर्मे 
जो कुछ दुबिया है, वह इस दुबिधाकी अपेक्षा कहीं ऊँचे दर्मेकी है । 
डंकनकी हत्या करनेके पहले मैकबेथके हृदयमे जो युद्ध हुआ था, वह धर्म 
और अधमंमें, आतिथ्य और लोभमें हुआ था। परन्तु किंग लियरका युद्ध 
ओर तरहका है, वह युद्ध ज्ञान और अज्ञानमें है, विश्वातत और 
स्नेहमें है, अक्षमता और प्रबृत्तिमें है | हैम्लेटके मनमें जो युद्ध है वह 
आल्त्य और इच्छाम प्रतिहिंसा और सन्देहमें है । यह युद्ध नाठकके 
आरंभसे लेकर अन्ततक होता रहा है । 

यह भीतरी युद्ध सभी महानाठकोंम है। कोई भी कत्रि प्रवृत्ति और 
प्रवृत्तिक संघात4 लहर उठा सके बिना, विपरीत वाथुके संघातसे 
प्रचण्ड बवंडर उठा सके बिना, चमत्कारयुक्त नाटककी सृष्टि नहीं कर 
सकता । 

अन्तपिरोधके रहे बिना उच्चश्रेणीका नाठक बन ही नहीं सकता। 

बाहरके युद्धसे नाटकका विशेष उत्कर्ष नहीं होता। उसे तो ऐरे गेरे सभी 
नाटककार दिखा सकते हँ | जिस नाठकमें केवछ उसीका वर्णन होता 
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है, वह नाटक नहीं, इतिहास है | जिस नाटकमें बाहरके युद्धको उप- 
लक्षमात्र रख कर मनुष्यकी प्रवृत्तियोंका विकास दिखाया जाता है, 
वह नाटक अवश्य हो सकता है, परन्तु उच्च श्रेणीका नहीं। जो 
नाठक प्रद्त्तियोंका युद्ध दिखाता है, वही उच्च श्रेणीका नाटक है । 

उच्च श्रेणीके नाठकर्म प्रवृत्तिसमूहका सामंजस्य अधिक परिमाणमें 
रहता है। जेसे साहस, अध्यवसाय, प्रद्युत्पन्नमतित्व इत्यादि गुणोंका 
समवाय | अथवा द्वेष, जिधांसा, लोभ इगद्यादि वृत्तिसमूहका समवाय 
एक चरित्रमे रह सकता है। 

अनुकूल वृत्तिसमूहके सामंजस्यकी रक्षा करके नाटक लिखना उतना 
कठिन नहीं ऐ | उसमें मनुष्प-हृदयके संबंधमें नाटककारके ज्ञानका 
भी विशेष परिचय नहीं प्रात्त होता। आदर्शचरित्रके सिवा प्रत्येक 
-मनुष्यचरित्र दोष और गुणसे गठित होता है। दोपोंको ।निकालकर 
केवल गुण ही गुण दिखानेसे, अथवा गुणोकी छोड़कर केवछ दोष ही 
दोष दिखानेसे एक संपूर्ण मनुष्यचरित्र नहीं दिखाया जा सकता | जो 
नाटककार एक आदरशैचरित्र चित्रित करनेहीको बैठा हो, उसकी बात 
जुदी है | वह देवचरित्र--मनुष्यका चरित्र कैसा होना चाहिए---यही 
दिखाने बैठा है। वास्तव वह नाठकके आकारमें धर्मका प्रचार करने 
बैठा है। भें तो ऐसे म्रंथोंकों नाटक ही नहीं कहता--धर्मग्रंथ कहता हूँ। 
ऐसा कवि उस चारित्रिके जितने प्रकारके गुण हो सकते है उन सबको 
एकत्र एक नाटठकमें जितना दिखा सकता है उतनी ही उसकी प्रशंसा 
है। किन्तु उससे ममुष्यचरित्रका चित्र नहीं अंकित होता। 

विपरीत वृत्तिसमूहका समवाय दिखाना अपेक्षाकृत कठिन कार्य है। 
इसी जगहपर नाटककारका कृतित्व अधिक है। जो नाटककार भनुष्यके 
अन्तजेगत्‌कों खोलकर दिखा सकता है वही यथार्थमें सच्चा दाशनिक 
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कवि है। बल और दुबठताके, जिधांसा और करुणाके, ज्ञान और 
विज्ञनके, गबे और नम्रताके क्रोत्र और संयमके---पाप और पुण्यके--- 
समावेशसे ही यथार्थ उच्चश्रेणीका नाटक होता है | इसीको मैं अन्तर्विराघ 
कहता हूँ । मनुष्यको एक शक्ति धक्का देती है, और दूसरी एक शक्ति 
उसे पकड़े रोके रखती है| घुड़सवारकी तरह कवि एक हाथसे चाबुक 
मारता है और दूसरे हाथसे रास पकड़े खींचे रहता है। ऐसे कवि ही 
महादार्शनिक कबि कहलाते हैं । 


की 


नाटकर्में और एक गुण रहना चाहिए। क्‍या नाटक, क्‍या उप- 
न्यास, क्या महाकाव्य, कोई भी प्रकृतिका अतिक्रमण नहीं कर 
सकता | वास्तवर्म सभी सुकुमार-कलायें प्रकृृतिकी अनुगामिनी होती 
हैं। कविकों अधिकार है कि वह प्रक्ृतिको सजावे या रानित करे । 
किन्तु उसे प्रक्ृतिकी उपेक्षा करनेका अधिकार नहीं है। 


अब हमने देखा कि नाटकमें ये गुण रहने चाहिए |--( १ ) 
घटनाका ऐक्य, (२) घटनाकी साथेकता, (३) घटनाओंकी घातप्राति - 
घात गति, (9) कवित्व, (५) चरित्रचित्रण और (६) स्वाभाविकता | 


अब काढिदासके शकुन्तछा नाटठकके आख्यानभागको ले लीजिए । 
दुष्यन्तके साथ शकुन्तछाका प्रेम ( उसका अंकुर, उसकी वृद्धि और 
उसका परिणाम ) दिखाना ही इस नाटकका उद्देश्य है। इस नाठकका 
आरंभ जिस विषयको लेकर हुआ है, उसी विषयको लेकर समाप्ति 
भी हुई है । इसका मूलविषय प्रेम है, युद्ध नहीं। उस प्रेमकी सफ- 
लता या निष्फलताको लेकर ही प्रेममूठक नाटककी रचना होती है ! 
शकुन्तछा नाठकमें प्रेमकी सफलता दिखाई गई है । अतएव देखा 
जाता है कि शकुन्तछा नाटकमें घटनाका ऐक्य है। 


११० काछिदास और भवभूति । 
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उसके बाद इस नाटकमें अन्य सब चरित्र दुष्यन्त और शकुन्त- 
ढाकी प्रेमकथाको प्रस्फुटित करनेके लिए ही कहल्पित हुए हैं ! 
नाटकमें वर्णित सभी घटनायें उसी प्रेमकी धारामें या तो बाधास्ररूप 
होकर संमिलित हुई हैं, वा उस प्रेमप्रतवाहको और भी वेगसे आगे 
बढ़ानेके लिए. सहायक बनी हैं। विदूषकसे राजाका झूठ बोलना, 
एकान्तमें गुप्त रूपसे विवाह, दुवासाका शाप, अँगूठीका उँगलीसे 
गिर जाना--ये घटनायें मिलनके प्रतिकूल हैं | विवाह, धीवरके द्वारा 
अँगूटोका निकलना और मिलना, राजाका स्वर्गमें निमंत्रण --ये घट- 
नायें मिलनके अनुकूल हैं। ऐसा एक भी दृश्य इस नाटठकरमे नहीं है, 
जिसके निकाछ डालनेसे परिणाम ठीक वार्णतरूप॑में होता। अतएवं इस 
नाटकमें घटनाओंकी साथ्थकता भी है । 

इसके सिवा इस नाठकमें देखा जायगा कि घात-प्रतिघातर्म ही 
यह नाटक अग्रसर हुआ है। पहले अंकर्मे ज्यों ही शकुन्तछा और दुष्य- 
न्‍्तके मनमें परस्पर मिलनेकी आकांक्षा उत्पन्न होती है, स्योंही 
घर लौट आनेके लिए दुष्यन्तके पास माताकी आज्ञा पहुँचती है। 
उधर गौतमीकी सावधान दृष्टि, गुप्तरूपसे विवाह, कण्वके भयसे 
राजाका भाग खड़े होना, दुवॉसाका अभिशाप इत्यादि घटनाओंने 
कथाभागको लगातार वक्रभावसे आगे बढ़ाया है, उसे सररू भावसे 
नहीं चलने दिया । 

कालिदासने इस नाटकमें अन्तार्वंरोध भी दिखाया है। किन्तु वह 
अन्तविरोध प्रायः किसी भी जगह अच्छीतरह स्पष्ट नहीं हुआ । पहले 
अंकमें, शकुन्तछ॒के जन्मके सम्बन्धर्में राजाका कौतूहूल वासनाजनित 
है। शकुन्तलछासे ब्याह करनेकी इच्छा दुष्यन्तके मनभें पेदा हुई; 
लेकिन असवर्ण-विवाह ते। संभव नहीं | इससे राजा सोचते हैं कि 


नाटकत्व । श्श्श्‌ 





बरी, 


शकुन्तला ब्राह्मणकन्या है या नहीं। यह दुबिधा दुष्यन्तको किसी प्रका- 
रके अन्तहंन्द्रम नियुक्त नहीं कर पाई, पहले ही संदेहभंजन हो गया। 
उन्हें माछम हो गया कि शकुन्तछा विश्वामित्रके वीरय॑से उत्पन्न मेनका 
अप्सराकी कन्या है | वास्तवमें सन्देह उठते ही उसकी जड़ कट गई। 
कारण, दुष्यन्त कहते हैं कि उनके मनमें जब शकुन्तठछाके ऊपर 
आसाक्ति उत्पन्न हुई है तब शकुन्तलको क्षत्रियकन्या होना ही होंगा । 
यहाँ कोई भी अंतर्विरोध नहीं है । 

माताकी आज्ञा और ऋषियोंकी आज्ञामें कुछ भी संघष नहीं हुआ । 
माताकी आज्ञा पहुँचते ही उसकी व्यवस्था हो गई। माधव्य जायेंगे 
राजमाताकी आशज्ञाका पाछकन करने, और राजा जायेंगे ऋषियोंकी 
आज्ञाका पालन करने--अथीत्‌ शकुन्तछाके लिए । तीसरे अंकमें जिस 
समय सजा अकेछे हैँ उस समय वे सोचते हैं--- जाने तपसो वीये, 
सा बाला परवतीति मे विदितम्‌ |” ( में तपके बलकों जानता हूँ 
ओऔर यह भी मुझे विदित है कि वह बाला पराधीन है | ) किन्तु इसके 
बाद ही उनका सिद्धान्त हो गया कि “नच निमश्नाद्िव सछ्ठिलं निव- 
तेते मे ततो हृदयम।” ( किन्तु तो भी नीचेकी ओर जानेवाडी जलू- 
राशिकी तरह मेरा हृदय उसीकी ओर जा रहा है, उधरसे नहीं छोटता )। 

सीजर ( (४८5० ) के दिग्विजयको तरह छालसाकों एक एव 
ए।८--युद्ध होनेके पहले ही पराजय होती है। उसके बाद इसी 
अंकमें राजा एकदम प्रकृत कामुक देख पड़ते- हैं | यथार्थ अन्तर्पिरोध 
जो कुछ हुआ है, वह पश्चम अंकमें । 

दुबोसाके शापसे राजाको स्पृतिश्रम हो गया है | किन्तु शकुन्त- 
छाको देखते ही उनका कामुक मन शऊकुन्तछाकी ओर खिंच जाता है | 
वे प्रश्न करते हैं-- 





११२ काछिदास ओर भवभूति । 
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“४ क्ेयमवशुण्ठनवती नातिपरिस्फुयटशरीरछावण्या । 
मध्य तपोधनानां किसलयामिव पाण्डुयत्राणाम ॥ 

[ यह कोन ली है, जो पूँघट काढ़े हुए है और जिसका शरीर- 
लावण्य अतिपरिस्फुट नहीं है | इन मुनियोंके बीचमें यह वैसी ही जान 
पड़ती है, जेस पके हुए पीले पुराने पत्तेके बीच कोई नई कोंपल 
हो ।] 

उनका ध्यान शकुन्तलाके नातिपीरेस्फुट शरीर॒लछावण्यपर ही जाकर 
जम गया ! किन्तु जब शाह्रब और गौोतमीने उसी नातिपरिस्फुट 
शरारठावण्यवाडी अवगुण्ठनवतीकों पत्नीभावसे ग्रहण करनेके ढिए 
टुष्यन्तसे कहा, तब दुष्यन्तने कहा--- फिमिद्स्तुपन्यस्तम्‌ | ” ( तुम 
लोग यह क्या कह रहे हो ? )। 

गौतमीने शकुन्तलाका यूँघट खोलकर दिखाया । तब राजाने फिर 
अपने मनमें सोचा--- 

“४ इृद्मुपनतमेव रूपमक्किष्टकान्ति- 
प्रथमपरिग्रहीतं स्यान्नवेत्यध्यवस्यन्‌। 
श्रमर इव निशान्ते कुन्दमन्तस्तुपारं 
न खलत्लु सपदि भोक्त॑ नापि शक्तोमि भोक्तुम ॥'' 


0० 00४ 





[ इस प्रकार पाये हुए इस अमलिनकान्त मनोहर रूपको देखकर बार॑- 
वार सोचनेपर भी में कुछ निश्चय नहीं कर सकता कि पहले कभी में 
इसे प्रहण कर चुका हूँ या नहीं। जैसे श्रमर सबेरेके समय भीतरस 
हिमपूर्ण कुन्दकुसुमको न भोग ही सकता है और न छोड़ ही सकता 
है, वैसे ही में भी इस समय शीघ्र न इसे ग्रहण ही कर सकता हूँ 
और न अस्वीकार ही कर सकता हूँ । ] 


नाटकत्व । ११३ 
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यह यथार्थ अन्तर्विरोध है। एक तरफ छाठसा है, और दूसरी 
तरफ धमेज्ञान है। मनके भीतर युद्ध चल रहा है। तथापि राजा 
स्मरण नहीं कर सके कि उन्होंने शकुन्तछासे ब्याह किया है या नहीं। 
उन्होंने गर्भवती शकुन्तलाकों ग्रहण करना अघ्वीकार कर दिया |--- 
४ कथमिमामभिव्यक्तसत्तलक्षणामात्मानमक्षत्रियं मन्यमानः 
प्रतिपत्स्ये । 
[ इसके गर्भके लक्षण सब प्रकट देख पड़ते हैं । में क्षत्रियधर्मके 
विरुद्ध इसे केसे ग्रहण कर सकता हूँ ? ] 
अबकी शकुन्तठाका मुँह खुला। उसने कहा--“ ऐसे शब्दसे 
प्रत्याख्यान करना क्या आपके योग्य है ?” (इद्सिहि अक्खरेहि पच्चा- 
कखादु )।| राजाने कानोंमें उँगली देकर कहा---“ शांत पाप ++ + 
समीहसे राश्च नाम पातयितुम्‌ । ” ( हरे हरे ! तुम मुझे अघःप- 
तित करना चाहती हो 2 ) . 
शकुन्तला अँगूठी नहीं दिखा सको ! अँगूठी उँगलीसे गिर गई थी। 
गोतमीने कहा--४ अँगूठी अवश्य ही नदीके भीतर गिर गई है। ” 
तब राजाने यहाँ तक कि गौतमी तकपर व्यंग्य करके कहा---४ इदूं 
तावदत्पत्युत्पन्नमतित्वं स्लीणाम्‌ । ” ( इसीसे लोग त्रियोंको प्रत्युत्प- 
क्षमति कहते हैं, अर्थात्‌ वे तुग्न्त बात बना लेना जानती हैं। )--- 
यहाँ तक कि राजा ऐसे कठोर और असभ्य बन गये कि गौतमीने 
जब कहा---“ यह शक्ुन्तल्ा तपीबनमें पछकर इतनी बड़ी हुई है | 
शठता किसे कहते हैं, यह जानती भी नहीं है, ” तब राजाने कहा--- 
“ व्व्ीणामशिस्‍्षतपट्त्वममानुपीण। 
संदश्यते किसुत याः परिबोधवत्यः । 
प्रागर्न्तरेक्लठगमनात्स्वमपत्यजात- 
मन्यद्विजेः परभ्ृतः फिल पोपयनिति ॥ ”? 
क्ाू० ७ 





११७४ कालछिदास और भवभूति | 
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[ जो मानुषी नहीं हैं उन ल्लियोंमे भी जब स्वाभाविक चालाकी देख 
पड़ती है, तब जिन्हें बोध है उन मानुषी नारियोंके लिए तो कुछ 
कहना ही नहीं है | देखो, कोकिलाय अपने अंडे कोओंके यहाँ रख 
आती हैं और कौए ही उन्हें पालते हैं | इस प्रकार वे अपने बचचोंको 
उड़ने लगनेसे पहले अन्य पक्षियोंसे पलवा छेती हैं | ] 

यह सुनकर शकुन्तलाने क्रोधके साथ कहा---“ हे अनाये | तुम 
अपने ही समान सबको समझते हो | + + तुम धाससे ढके हुए कूपके 
समान धोखेबाज हो। सभीकी वैसी प्रव्गत्ति नहीं होती, यह जान 
रक्‍्खो। ” उस समय शकुन्तछा क्रोधसे फ़ूछ रही थी।तब फिर राजाको 
संदेह हुआ |-- 

“न विय्येगवछोकितं भवति चश्लुरालोहितं 
वचो$पि परुषाक्षरं न च पदेषु संगच्छते । 
हिमाते इव वेपते सकछ एवं बिम्बाधरः 
प्रकामविनते भ्रुवी युगपदेव भेद गते ॥ ”! * 

तब शकुन्तठाने ऊपर हाथ उठाकर कहा--““महाराज ! आपने 
मेरा पाणिग्रहण किया है, इसका साक्षी धर्मके सिवा और कोई नहीं 
है | ह्लियाँ कया कभी इस तरह छजा छोड़कर परपुरुषकी आकांक्षा 
करती हैं में क्या स्वेच्छाचारिणी गणिकाकी तरह आपके निकट 
आईं हूँ!” 

शकुन्तला रोने लगी | दुष्यन्त चुप थे ! हम समझ सकते हैं कि 
इस समय दुष्यन्तके हृदयमें केसी हलचछ मची हुई थी। सामने 
रोती हुईं अनुपम सुंदरी उनते पत्नीत्वकी भिक्षा मौंग रही है। उसके 
सहायक दो ऋषि और एक ऋषिकन्या है। किन्तु उधर धर्मका भय 

. # इसका अर्थ पृष्ठ ५४ में लिखा जा चुका दे। पाठकोंक्रो वहों देख 
लेना चाहिए । 


की 





नायकत्व । ११५ 
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उन्हें अपनी ओर खींच रहा है। एक महासमर हो रहा है | अन्तका 
धर्मंभयकी ही जय हुईं | याद नहीं आता कि एक दृश्यमें इतना बड़ा 
अन्तर्विरोध और किसी नाटकमें भेने देखा है या नहीं । 

छठे अंकमें राजाने प्रतिहारीसे कहा कि आज में धमौसनके सब 
कार्मोकी अच्छी तरह नहीं देख सकूँगा | मन्त्री ही पुरवासियोंके सब 
मामलोंकों देख-सुनकर उनका विवरण मेरे पास भेज दें। कैचु- 
कोको भी यथोचित आज्ञा दी। सबके चढे जाने पर राजाने अपने 
प्रिय वयस्य विदूषकके आगे अपने हृदयका सब हाछ कह दिया, 
अपना हृदय खोलकर दिखा दिया। इसके बाद चेटी दुष्यन्तके हाथका 
बनाया हुआ शकुन्तछाका चित्र लेकर आईं। राजा उसे तन्मयचित्त 
होकर देखने लगे । 

इसके बाद विदूषक उस चित्रको लेकर चछा गया, और प्रती- 
हारीने आकर राजकाजकी रिपोर्ट राजाके आगे पेश को। राजाने 
देखा, एक निःसन्‍्तान बेपारी समुद्रमें हब गया है। राजाने उसपर 
आज्ञा दी कि “ देखो, इस व्यक्तिके बहुत ख्रियोंका होना संभव है। 
यदि इसकी किसी ज्लीके गर्भ हो, तो वह गर्भत्थ सन्‍्तान ही अपने 
पिताके धनका अधिकारी होगा।” इसके बाद प्रतीहारी जब्र जाने 
लगा, तब राजाने फिर उसे बुलाकर कहा--“ उसके सन्‍्तान हो 
या न हो, इससे क्‍या मतलूब--- 

“४ येन येन विय्युज्यन्ते प्रजाः स्निग्धेन बन्चुना । 
न स पापाइते तासां दुष्यन्त इति घुष्यताम्‌ ॥ ” 

[ देखो, प्रजागणको जिस जिस स्लेंहपात्र बन्चुका वियोग हो, उस 
उसकी जगह, दुष्यन्त उनका बन्धु है--किन्तु वह प्रजा किसी 
पापते कलुषित न हो । यह घोषणा कर दो । ] 





११६ कालिदास ओर भवभूति । 
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इसके बाद राजाको खुद अपनी निःसनन्‍्तान अवस्थाका स्मरण 
हो आता है| वे सोचते हैं, मरे भी तो कोई पुत्र नहीं है; मेरे बाद 
पृ्वपुरुषोंको पिण्डदान कोन करेगा ? राजा अपनेको धिक्कार देने छगते 
हैं । इसी समय उन्हें मावव्य ( विदूषक ) का अतिनाद सुन पड़ता 
है। वे सुनते हैं कि कोई पिशाच आकर उनके बन्धुको पकड़े लिये जा 
रहा है। सुनकर राजा सुप्तोस्थितकी तरह उठ खड़े होते हैं। वे 
धनुष-बाण लेकर वयस्यको पिशाचसे छुड़ानेके लिए जाना ही चाहते हैं 
कि उसी समय इन्द्रका सारथी मातलि माधव्यकों साथ लिये उपस्थित 
होता है ओर राजासे कहता है कि दैत्यदमनके लिए इन्द्रदेव उनकी 
सहायताके प्रार्थी हैं| राजा उस निमन्त्रणको ग्रहण कर लेते हैं। 

इस अंकमें अवश्य अन्तर्विरोत्र नहीं है, किन्तु राजाके राजकतैब्य- 
ज्ञान, विरह और अनुतापने मिलकर जिस एक अद्भुत करुण रसकी 
सश्ि की है, जगत्‌के साहित्यमें वह अतुलनीय है । 

किन्तु भवभूतिके नाठकमें इन गुणोंका बिल्कुल ही अभाव है । 
हों, उसमें घटनाओंकी एकाग्रता अवश्य है। सौताके साथ रामका 
वियोग और फिर मिलन, ये ही दो बातें इस नाटककी प्रधान घटनायें 
हैं | प्रथम अंकमें वियोग है, और सातवें अंकमें मिलन है। किन्तु 
इस नाटकमें घटनाओंकी साथ्थकता नहीं है | दूसरा, तीसरा, चौथा, 
पॉचनाँ और छठा, ये 'सब अंक संपूर्ण रूपसे अवान्तर हैं। इन कई 
अंकोंम केवछ एक ही व्यापार--रामका जनस्थानमें प्रतेश--है | दूसरे 
अंकमें शम्बूकके साथ पशञ्चवदर्टीकी सैर, तीसरे अंक छाया-सीताके 
सामने रामका विछाप ओर खेद, चौथे अंकमें जनक कोशल्या और 
अरुन्धतीके साथ छवका परिचय, पाँच अंकमें छब और चन्द्र- 
केतुका युद्ध और छठे अंकमें कुशके मुखसे रामका रामायणगान सुनना 
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नाय्कत्व । 
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वर्णित है। इनके न रहने पर भी सीताके साथ रामका 5... 
सकता था । इस नाटकमें जो कुछ नाटकत्व है सो प्रथम और सप्तम 
अकम | 

प्रथम अंकमें राम अष्टावक्र मुनिके आगे प्रतिज्ञा करते हैं--- 

“ क्लेहं दर्यां तथा सोख्यं यदि वा जानकीमपि । 
आराधनाय छोकस्य मुझ्न तो नास्ति में व्यथा॥ ” 

[ स्तेह, दया और सोख्यको, और तो कया यदि जानकी तकको, 
प्रजारज्ञनके लिए छोड़ना पड़े तो भी मुझे व्यथा नहीं होगी। ] 

इसी जगह नाटकका आरंभ है| इसके बाद चित्रपठ देखते-देखते 
सीताको इच्छा हुई कि में फिर तपोवनके दशन करूँ। इसके साथ 
परिणाम॒क्ता कोई भी सम्बन्ध नहीं है। किन्तु यहाँ पर भविष्यके 
बारेमें कुछ इशारा मौजूद है। बादको दुमुंखने आकर रुमते सीताके 
लोकापवादका हाल कहा | इसकी चरम साथकता है, क्‍यों कि इसीके 
कारण राम और सीताका विच्छेद होता है। 

रामने कुछ देरतक शोक करके सीताको वन भेज देनेका पक्का 
इरादा कर लिया। यहातक तो नाटक चलता रहा। इसके बाद आगेके 
पाँच अंकोम नाटकत्व स्थगित हो जाता है। सहस्नरजनीचरित्रकी 
कहानीकी तरह, आगे कहानीके भीतर कहानी चलती है। फर्क सिर्फ 
इतना ही है कि सहस्तनरजनीचरित्रमें जो कहानियाँ हैं उनमें मनोहरता 
है, किन्तु यहाँ उसका अभाव है। 

सातवें अंकमें राम बाब्मीकिक्ृत ' सीता-निवोॉसन ” का अभिनय 
देख रहे हैं | यह बाल्मीकिकी रामायणमें वर्णित सीताके पाताढप्रवे- 
शकी घटनाको लेकर रचित है। किन्तु नाटकमें इस अभिनयकी कोई 
विशेष सार्थकता नहीं है। अभिनय देखते-देखते राम शोकविहक और 


कालिदास और भवभूति । 


५ हो पड़ते हैं। सीता आकर रामको सचेत करती हैं। उसके 

बाद दोनोंका मिलन हो जाता है, बस । 

सच कहा जाय तो इस नाठकभरमें सीता-निवीसन और लवके साथ 
चन्द्रकेतुका युद्ध, ये दो ही घटनाएँ हैं | इनमें भी एक अवान्तर है । 
युद्ध न रहनेसे भी नाठककी कोई हानि नहीं थी | 

इस नाटकमें अन्तर्विरोध नहीं है। ज्यों ही सीताके छोकापवादकी 
खबर मिली त्यों ही सीताका निवोसन हो गया। हों, रामका विलाप 
यथेष्ट है। किन्तु उसमें “ यह करूँ: या न करूँ” यह भाव नहीं है। 
संकल्पके साथ कतैब्यका युद्ध नहीं है । 

नाटकके नाटकत्वका और एक लक्षण है चरित्रचित्रण | पहलेके 
परिच्छेदमं दिखाया जा चुका है कि उत्तरचरितमें कोई भी चरिः परिस्फुट 
नहीं हुआ। किन्तु अभिज्ञान शाकुन्तछमें चित्रणकोशल बहुत अधि- 
कतांक साथ दिखाया गया है। अत: उस विषयकी पुनराक्तिका यहाँ 
प्रयोजन नहीं है । 

कवित्व शकुन्तलाम भी है। किन्तु उत्तरचरितमें हम उससे अधिक 
कवित्व देखते हैं। आगेके परिच्छेदमें इसकी विस्तृत समालोचना की 
जायगी | 
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> 


चोथ ५रिच्छेद । 


कवित्व । 
“अछणणवित्व! रब्दकी अनेक प्रकारकी व्युत्पत्तियाँ देखी जाती हैं। 
भिन्न भिन्न कोषकारोंने इसके भिन्न भिन्न अर्थ समझे और 
लिखे हैं | 

वेब्ट्टर साहब लिखते हैं:--- 

“४ [20९0ए 45 6 €ाउ06ठक्‍वांगला: का [7079९ 9॥2- 
५१६९ 0, ०९०पापिं णा वाड्ठी] ध0प98॥0 प्रबड्?तवणा 07 
९ा॥6000॥, ६6 |872प४2९ ०थाए 7 शयगगगञा[त, पठपव३ए ॥6- 
८४, गाव दाक्याइट275९व छजए द्याग्राक्रांट बात 27070॥४ं 
१००॥६6७५ ज्ञलीा ब7ए6वाँ ६०0 बावे बा0प5४ 6 र्टए2 था 
7927907॥, _ * 

चेम्ब्स साहब ((॥॥79०७७ कहते हैं-- 

6 [2060ए [5 घी द्वाए णए €5[-९559॥89 ॥ ॥7600व0प5 
पछ0/त5 (९ (0प2॥05 ए॥९॥ ॥7/४ (6 ८:९४0॥५3 ०0 ८४४ 
गाते धञावशाा2त0ा, 


यहाँ हाई थाठ ( ॥829 'फ्ा०प्ष्टा।/' ) का नाम नहीं है। 


* उपयुक्त भाषामें सुन्दर और उच्च विचारोंका समावेश, यही कविता है। 
उसमें कल्पना और भावावेश भी रहने चाहिए । यह भी आवश्यक हे कि भाषा 
पश्चात्मक हो और उसकी यह विशेषता होनी चाहिए कि उसके पढ़नेसे पाठ- 
कोंक्रे हृदयमें उसीके अनुकूल भावोंका उद्रेक दो । 

मधुर शब्दोंमें कल्पना ओर भावश्रसूत विचारोंकों प्रकट करनेकी कलाको 
कविता कहते हैं। 


१२० काछेदास ओर भवभूति । 
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समालेचकोंमें मैथ्यू आर्नोल्ड (५८४८७ 4॥7००१ का स्थान 
अलन्त ऊँचा है। वे कहते हैं-.- 

“90९08ए ३5 ६ 90007 23 ढपंटल॒आ ०0 ]8., ॥6 श्राट्व- 
]€55 ० 9 90९6 65 व 5 ए०च्रट्ापिा थातवे 2९9पवरपि 
शुञीट्गांणा 04695 [0 ॥86, +++ ए0९0४ए४ 45 70979 
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मैथ्यू आनोल्ड (४७८४८७ 4॥700 का यह छक्षण केबछ बहुत 
ऊँचे दर्जेके कवियोंके सम्बन्धमें है। घटित होता हैं। किन्तु निम्न 
श्रेणीके कवि भी ते कवि हैं। 

आल्फ्रेड लायछ ॥]7८० [,एव। कहते हैं--- 

// [20८09 45 ४९€ ग्राठ5 7९८॥5९७ €"[/ट5०0ा ० ४76 
तेठ्रांगरगाए ला6तंगाड गाते धरा कञाए7९०7|642९३५ ० (7९ ३8०९. 


यहाँ क्रिटीसिज्म आफ छाइफ (<मंप्ृंलंड॥ ० 6 ) का जिक्र 
नहीं है । 

“कवि कौन है,” इस विषयको लेकर ख़ुद कवियोंमें ही मतभेद 
देख पड़ता है। बेली 9॥७ए कहते हैं--- 


“४ 70565 ९ 2 एी0 ॥007ए०९, एत0 (९८ 27६३ परा5, 
खपत टी] फटा; थात (6 पापा ० एप 45 [072.?१ 


+ कविता यथार्थमें मानव-जीवनका सूक्ष्म विश्लेषण हैं। कविकी महत्ता 
इसीमें है कि वह विचारोंको बड़ी कुशलतासे जीवनके उपयुक्त कर दे 9८ ८ १ 
जब मनुष्य सत्यको सबसे श्रेष्ठ भाषामें प्रकूट करता है तब वही भाषा कविता 
हो जाती है । 

। किसी युगके प्रधान भावों और उच्च आदशोंको प्रभावोत्पादक रीतिसे 
प्रकट कर देना ही कविता है । 

१ कवि वे हैं जो प्रेमी होते हैं, जो परम सत्यका अनुभव करते हैं और 
उन्हें प्रकट करते हैं। वह परम सत्य ( सत्यका सत्य ) हे प्रेम । 





कवित्व | १२३१ 


>> 
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शरेक्सपियरने तो कवियोंका शुमार उन्मत्तोंकी श्रेणीमें किया है--- 
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*# पागल, कि ओर श्रेमिक, इनकी कल्पनायें एकसी रहती हैं । 

| कविकी दृष्टि उछाससे भरकर प्ृथ्वीसे स्वर्ग ओर स्वर्गसे प्रथ्वी तक घूमती है 
और जैसे जैसे कल्पना अलक्ष्यक्रो लक्ष्य करती दै वैसे वेसे कवि उन्हें रूप देता है। 
और जिनका अस्तित्व तक नहीं उन्हें वह नाम रूप देकर संसारमें ला देता हैं। 

| कवि सब्नीतहीका वद्न पहने ओर माला धारण किये कल्पनाके अनन्त- 
क्षेत्रमें उड़ता रहता है । 

गकविता सरल हो, इन्द्रियगम्य हो, और भावपूर्ण हो । हम लोग (कविगण) 
अपने युवाकालका आरंभ तो आनन्दसे करते हैं परन्तु अन्त उसका होता हे 
निराशा ओर दुःखमें । 
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कवियोंमें इस विषयमें मतभेद है । 

संस्कृतके लक्षणग्रन्धोंम लिखा है--- वाक्य रसात्मक काव्यम्‌ ” | 
( रसमय वाक्य ही काव्य है। ) रस नव हैं। उन रसोंसे युक्त वाक्य ही 
काब्य ठहरा | यह परिभाषा अत्यन्त सहज है। 

ऊपर उद्धृत बचनोंसे यह नहीं जान पड़ता कि कोषकार, कवि 
और समालोचकोंने इसका एक ही अर्थ समझा है। 

यह ठीक ठीक समझाना कठिन है कि कवित्व किसे कहते हैं। 
इसका राज्य इतना विस्तृत और विचित्र है कि एक ही वाक्यमें इसके 
सम्बन्धमें अच्छी तरह धारणा करा देना असंभव है। मगर हाँ, विज्ञान 
आदिसे पृथक करके---“यह क्या है,' सो न कहकर, “यह क्या नहीं 
है.' सो कहकर---यह विषय एक प्रकारसे समझाया जा रूकता है। 

विज्ञाससे कविता प्रथक्‌ है। विज्ञानकी भित्ति बुद्धि है; कविताकी 
भित्ति अनुभूति है। विज्ञानका जन्मस्थान मस्तिष्क है; कविताकी 
जन्मभूमि हृदय है । विज्ञानका राज्य “सत्य” है, कविताका राज्य 
सौन्दर्य है । 

कविकुल्चूडामाणि वड्सवर्थ ( ५४०:059छ0४॥ ) कविताके रा- 
ज्यको एक ऐसा पवित्र तीर्थस्थान समझते हैं, जहाँ वेज्ञानिकका प्रवेश 
निषिद्ध है | उन्होंने अपनी /79०८४७' एप ” नामकी कवितामें 
वैज्ञानिकोंके प्रति अवज्ञा दिखाकर कहा है--- 


“ “ ]0 ए०पांव 90756 * 
0ए८॥/ ॥5 0076/75 279५८ 


कालोइल कहते हैं--.]202(5 ॥८ 5८८०४ या ?709॥९६७. अथात्‌ 
कवि भविष्यद्क्ता हैं । वैज्ञानिक छोग विज्ञानके द्वारा ब्रह्माण्डमें 
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* ऐसा कोन हे जो अपनी माताकी कब्र पर वनस्पतिशास्रका अध्ययन करेगा ! 
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जो शुंखला देखते हैं, कबिगण उस शंखछाका अनुभव अनुभूतिके 
द्वारा करते हैं | उस शंखलामें एक सौन्दर्य है। वह सौन्दर्य ही कवि- 
योंका वर्णनीय विषय है। वैज्ञानिकगण कहते हैं कि सनन्‍्तानके ऊपर 
माताका स्नेह न होता तो सन्‍्तान जी नहीं सकता था । कारण, 
सन्‍्तान दुरबठ और निःसहाय होता है--एक पिता माताके यत्नके 
ऊपर ही शिश्ञुका जीवन निर्भर है। इसी कारण माता खुद न खाकर 
सन्‍्तानको खिलाती है, खुद न सोकर सन्‍्तानकों सुछाती है, अपनी 
छातीका अमृत पिलाकर सन्तानका छालन पालन करती है, और अपने 
जीवनको देकर सनन्‍्तानके भविष्यका संगठन करती है| इसी नियमसे 
संसार चलता है। नहीं तो संसार शीघ्र ही लु हो जाता। परन्तु कवि- 
गण तर्क नढ़ीं करते | वे दिखाते हैं---माताका ख्लेह कैसा सुन्दर है ! 
ईश्वरके राज्यमें कैसी अद्भुत चमत्कारपूर्ण शृंखला है ! विज्ञानकी युक्ति 
सुनकर हम सनन्‍्तानके प्रति माताके कर्तव्यक्रों समझ भर लेते हैं। परन्तु 
कविता पढ़ कर उस वात्सल्यके ऊपर भक्ति होती है। वैज्ञानिक और 
कवि, इन दोनोंमेंसे जगत्‌का उपकार कौन अधिक करता है--यह बात 
यहाँ पर, इस समय, विचारणीय नहीं है। किन्तु इसमें सन्देह नहीं 
कि दोनोंका लक्ष्य एक है--अथौत्‌ दोनों ही सश्टिको शुखछाकी 
ओर पाठकोंका ध्यान आक्ृष्ट करते हैं । 

किन्तु हरएक प्राकृतिक व्यापार काब्यका विषय नहीं होता । प्राकृम- 
तिक सत्य होनेसे ही वह सुंदर नहीं हो जाता। जगतूमे ऐसी अनेक 
चीजें हैं, जो कुत्सित हैं। विज्ञान उन्हें चौर फाइकर दिखा सकता 
है, किन्तु कवित्व उन्हें छूता भी नहीं, छोड़कर चला जाता है। इसी 
कारण आजतक किसी भी महाकबिने अपने काब्यमें आहार आदि 
शारीरिक क्रियाओंका वर्णन नहीं किया। संस्क्ृतके अल्ंकारशात्रोंमें भी 


१२५७ क।छिदास और भवभूति । 





उन्हें दिखानेके सम्बन्धमें पूर्ण निषेध है । कोई भी सुकुमार कला 
कुत्सितता दिखाने नहीं बैठती | जो मधुर है, जो सुन्दर है, और जो 
हृदयम सुखकर अनुभूतिका सग्यार करता है, अथ च हमारी पाशव 
प्रग्त्तियोंको उत्तेजित नहीं करता, उर्साका वर्णन करना सुकुमार कलछा- 
ओंका एक उद्देश्य ह। 

यहाँ कविताकों अन्यान्य सुकुमारकछाओंसे अछग करना होगा । 
साधारणत: सुकुमारकछायें पॉच हैं--स्थापत्य ( थवईगीरी ), भास्कये 
( खुदाई और नक्काशीका काम ), चित्रकला, संगीत और कविता | 
भास्कर पत्थरकी मूर्तिद्वारा प्राकृतिक सौन्दर्यका अनुकरण करता है। 
चित्रकार रंगके द्वारा प्राकतिक सोन्दर्यका अनुकरण करता है। परन्तु 
स्थपतिज्ञ और संगीतज्ञ प्रकृतिका अनुकरण नहीं करते---वे नूतन सौन्द- 
येकी सृष्टि करते हैं | स्थपति यह काम मिट्टी और पत्थरमें, ओर गवैया 
संगीत और स्वरमें करता है। और कवि, मनोहर छंदोंमें प्रकतिका 
अनुकरण भी करता है, और नवीन सोन्दर्यकी सृष्टि भी करता है । 

पहले ही कहा जा चुका है कि नाटकमें कवित्व रहना चाहिए। 
किन्तु कोरा कवित्व रहनेसे ही काई काव्य नाटक नहीं बन जाता। नाठ- 
कमें ओर भी अनेक गुण रहनें आवश्यक हैं | कवित्वका राज्य सौन्दर्य 
है। नाटकका राज्य अनन्त मानवचरित्र है। मनुष्य-चरित्रम सुदर ओर 
कुत्सित दोनों ही पहल हैं | नाटकर्मे मानव-चरित्रका कुत्सित पहल 
दिखानेका भी प्रयोजन होता है । और असलबात तो यह है कि नाठ- 
कम मानवचरित्रका कुत्सित पहलू छोड़कर केबल सुन्दर पहदू दिखाना 
बहुत कठिन है। शेक्सपियरने अपने जगग्नतिद्ध नाठकोंमें समस्त 
मानवचरित्रको मथ डाछा है। उनके किंग लियर नाठकमें जैसे बंधुत्व, और 
पिठस्नेह है, वैसे ही पितृविद्ेष, ऋरता और स्वेच्छाचारिता भी है । 
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हैम्लेट नाटकमें एक ओर श्रातृह॒त्या और छाठसा है, और दूसरी ओर 
पितृभक्ति ओर प्रेम है | ओथेछो नाठकमें जेसे सरलता और पात्ति- 
व्रत्य है, वेसे ही प्रतिहंसा और डाह है। जूलियस सीजर नाटकमें 
जैसे पतिभक्ति ओर देशभक्ति है, वैसे ही लोभ और दण्ड है। मैक- 
बेथ नाटकरमें जेसे राजभक्ति और सौजन्य है, वेसे ही राजद्रोह और 
कृतन्नता है। 

किन्तु नाटकमें भी कुत्सित घटनाओंकों इस तरह अंकित करना 
निषिद्ध है, जिससे वह कुत्सित घटना छोभनीय हो उठे | जर्मन कावि 
शीलर 5० ने अपने रि०००८०७ नामक नाठकमें डकेतीको 
मनोहर बनाकर अंकित फ़िया है, इसीसे समालोचकोंने उसका विशेष 
तिरस्कार किया है। 

फिर यदि कुस्सित व्यापारका वर्णन करके ही नाठक चुप रह 
जाय तो ( उस कुत्सित ब्यापारके प्रति पाठकामें विद्वेष उत्पन्न हो जाने पर 
भी ) वह नाटक उच्च श्रेणीका नाटक नहीं रह जाता। नाठकमें बीभत्स 
व्यापारकी अवतारणा छुन्दरको और भी सुन्दर रूपते स्पष्ट करनेके लिए 
होनी चाहिए | परन्तु जिस नाटकमें सुन्दर कुछ नहीं है, उसमें तो किसी 
जघन्य व्यापारकी अवतारणा करना अक्षम्य है | यहाँ तक कि नाटकमें 
कुत्सित बातोंकी अधिकता ओर प्रधानता सर्वथा व्याज्य है | शेक्सपि- 
यरका ही टाइटस एण्डोनिकस्‌ ([धंप5 38॥07०7९घ७ नाटक बीभत्स 
व्यापारकी भरमार होनेके कारण अत्यंत निन्दित गिना जाता है| और 
इस लिए शेक्सपियरके उपाप्तक भक्त यह स्वीकार ही नहीं करना 
चाहते कि वह शेक्सपियरकी रचना है। 

कालिदास या भवभूति उधर गये ही नहीं । उन्होंने अपने नाठ- 
कोमें कुत्सित व्यापारोंकी अवतारणा ही नहीं की । उन्होंने जो कुछ 
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वर्णन किया है उसे अपनी कढ्पनासे सुन्दर समझ कर किया है | 
अतएव अभिनज्ञानशकुन्तछ और उत्तररामचरित, नाटक होने पर भी, 
काव्यकी दृष्टिसे भी निर्दोष हैं। इस जगह पर शेक्सपियरके नाटकोंसे 
इन दोनों नाठकोंका विशेष भेद देख पढ़ेगा। 

कविताका राज्य सौन्दय है। वह सौन्दर्य बहिजंगतमें भी है और 
अन्तर्जगतर्म भी है। जो कवि केवल बाहरके सौन्दर्यका ही वर्णन सुन्दर 
रूपसे करते हैं, वे कवि हैं, इसमें सन्देह नहीं | किन्तु जो कविजन 
मनुष्यके मनके सोन्दर्यका भी सुन्दर रूपसे वर्णन करते हैं,|त्रे बहुत बड़े 
कवि या महाकवि हैं। अवश्य ही बाहरके सौन्दय और भीतरके 
सौन्दर्य एक निगूढ़ सम्बन्ध है | वह सौन्दर्य क्षणिक आनन्दको देने- 
बाढया नहीं है। बाह्य प्रक्रातिके माघुयंका उपभोग तो इतर ज़ीवजन्तु भी 
करते हैं। कुत्ता पृूणेचंद्रवीग ओर देखता है, मयूर मेघको देख कर पूँछ 
फैलाकर नाचता है, सर्प केतकी-गंधघसे आक्ृष्ट होता है और म्ृग वंशी- 
ध्वनि सुन कर स्थिर हो रहता है। किन्तु मनुष्यके निकट यह बाह- 
रका सोन्दर्य केवड क्षणिक आनन्द देनेवाला ही नहीं है, उसका एक 
विशेष मूल्य है | बाहरका माधुये मनुष्यके हृदयकों गठित करता है। 
मेरा विश्वास है कि लेह, दया, भक्ति, कृतज्ञता इत्यादि भावोंकी 
उत्पत्ति भी इसी बाहरके सौन्दर्यके बोधसे होती है | खिले हुए फ़ूछको 
देखकर स्नेहका विकास होता है, सूयको देखकर भक्तिका उद्देक होता 
है, नील आकाशकी ओर देखते-देखते हृदयकी संकीर्णता मिटती है, 
और मृदु संगीतके सुननेसे विद्ेषका भाव दूर होता है । 

तथापि बाद्य सीन्दर्यके वणेनकी अपेक्षा भीतरी सौन्दर्यके वर्णनमें 
कविकी अधिक कवित्वशक्ति प्रकट होती है । बाहरी सौन्दर्थ भीतरी 
सोन्दर्यकी तुलनामें स्थिर, निष्प्राण और अपरिवर्तनीय है। आकाश 


कवित्व । १५७ 
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चिरकाल्से जैसा नीछा है वैसा ही नीला है। यद्यपि बीच बीचमें, वर्षो 
आदिक अवसरपर, उसका वण्ण घूसर या कृष्ण होता है---तथापि 
उसका स्वाभाविक रंग नीला ही है। समुद्र और नदियाँ तरंगपूर्ण होनेपर 
भी, उनका साधारण आकार एक ही तरहका रहता है | बल्कि पर्वत, 
वन, मेदान, पशु, मनुष्य इत्यादिका आकार बदलता ही नहीं, यह 
कहना भी अनुचित न होगा | किन्तु मनुष्यके हृदयमें घृणा 
भक्तिका रूप घारण कर लेती है, अनुकंपासे प्रेमकी उत्पत्ति हो जाती है, 
ओर प्रतिहिसासे कृतज्ञताका जन्म हो सकता है। जो कवि इस परिव- 
त॑नको दिखा सकता है, जिसने अन्तर्जगतके इस विचित्र रहस्यको 
खोलकर देखा है, उसके आगे मानसिक पहेलियाँ आप ही स्पष्ट हो 
गई हैं, उसके निकठ मनुष्यहदयकी गूढ़तम जटिक समस्‍यायें सरल 
और सहज हो गई हैं। उसकी इच्छाके अनुसार नई नई मोहिनी 
मानसी प्रतिमार्य मूति घारण करके पाठकोंकी आँखेंके आगे खड़ी 
होती हैं । उसके इशोरसे अंधकार दूर हो जाता है। उसकी जादूकी 
छरकड़ीके स्पशसे निर्जीव सजीबर हो जाता है। उसका कवित्व-राज्य 
दिगन्त-प्रसारित आन्दोलनपूर्ण समुद्रके समान रहत्यमय हे । 

इसके सिवा मनुष्य-हृदयके सोन्दर्यके आगे बाहरका सौन्दर्य कोई 
चीज नहीं । जेते एक साधारण काष्ठविक्रेताकी कृतज्ञताके चित्रकों 
देखकर आँखोंमें आँसू भर आते हैं, वैसे क्या किसी नाराके रूपका वर्णन 
पाठकोंकी आँखोंसे आनन्दके ऑँसू बहा सकता है ? कविको जाने 
दीजिए, क्या माइकेल एंजिलो ( ]१॥॥८॥४८। 3॥2८।० ) की कोई मूर्ति, 
या राफेल ( २४90०८। ) का कोई चित्र-फछक आँखोंमें आँसू छा 
सकता हे ! 

और एक बात है--बाद्य सौन्दर्य दिखानेका प्रकृत उपाय भास्कर्य 
और चित्रकला है। [7० का चित्र मिश्र-प्रकृतिका जो सौन्दर्य 
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एक घड़ीभरमें खोलकर दिखा देता है, उसका शतांश भी एक सौ 
सफोमे लिखे गये छंद नहीं दिखा सकते | किन्तु कविता जिस तरह 
अन्तजंगत्‌कों स्पष्ट और सजीव भावसे दिखा सकती है, अन्य कोई भी 
शिल्पकला उस तरह उसे चित्रित करनेमें सम नहीं | चित्रकला 
नारीके सौन्दर्यकों अवश्य दिखा सकती है, किन्तु उसके ग्ुणोंको 
नहीं प्रकट कर सकती | मनुष्यके अन्तर्जंगत॒को मथकर शेक्सपियरने 
अपने अपूर्व नाटकोंकी रचना की है, इसीसे वे जगतके आदरश- 
कवि हैं । 

किन्तु ऐसा कोई नियम नहीं है कि इसी कारण काव्यसे बहिजे- 
गत्‌का बहिष्कार कर देना होगा | बल्कि कार्य या प्रवृत्तिके सौन्दर्य को 
बहिजंगतके आधारमें रखनेसे काव्यका सौन्दर्य बढ़ जाता है। शेक्स- 
पियरने इसी हिसाबसे छियर ( [,०७ ) के मनकी आँधोको बाह- 
रकी आऑधीके ७४०६-४7००7० (पाश्चमाग) में अंकित करके एक अपूर्व 
चित्रकी रचना की है । 

कालिदास और भवभूति दोनोंने अपने नाटकोंमें दोनों तरहका 
सौन्दर्य दिखाया है | अब यह देखना चाहिए कि किसने किस तरह 
कैसा सोन्दर्य चित्रण किया है| बहिजंगत्‌की सुन्दर वस्तुओंमें रमणीके 
सौन्दर्यका वर्णन साधारण कवियोंकों अत्यन्त प्रिय होता है। तृतीय- 
श्रेणीके कविगण रमणीके मुख और अन्य अंगोंका वर्णन करनमेमें वि- 
रोष आनन्द पाते हैं। खासकर हमारे देशमें शुरूसे ही इस वर्ण नमें कुश- 
लता दिखाना कवित्वका मानदण्ड माना गया है। और इस समय तो यह 
हाल हो गया है कि जो कवत्रि इस त्रिषयमें जितनी ही अत्युक्ति कर 
सकता है, वह उतना ही बड़ा कवि समझा जाता है । 

एक कविने कहा--- 


कथवित्व । १२९ 
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दार्शांक सदा क हेरि से मुखसुषप्ा, 
दिन दिन तनुक्षीण अन्तरे काछिमा । 

| उस मुखका शाभाका देखकर चंद्रमा साशंक रहता हैं | इसका 
प्रमाण यही ह कि दिन दिन उसका शरीर क्षीण होता जाता है और 
उसके हृदयम <]लिमा देख पड़ती है ! | 

भारतचंद्र कवि इससे भी आगे बढ़ गये | उन्होंने लिखा---- 

के बछे शारद्शर्शाी से मुखेर तुला 
पदनख पडे, तार आछे कतशुछा ! 
बिनानिया विनोदिनी बेणीर शोभाय । 
सापिनी तापिनी तापे विवर छुकाय ॥ 

[ कौन कहता है कि शरदऋणपुका चंद्रमा उस मुखके समान है £ 
बैसे कई एक चंद्र उस रमणणीके पैगेंके नखों ( का रूप रखकर 
उसके पैरों ) में पड़े हुए हैं ! विनोदिनीकी खुली हुई वेणीकी शोभा 
देखकर, संताप करनेवाडी सरपिणी तापके मोरें बिलर्भ जाकर छिप 
रहती है! ] 

संस्कृतके अनधघराघव नाटकमें उसके कविने सीताके रूपका वर्णन 
इस तरह किया है---“ ब्रह्माने सीताकी सृष्टि करके चंद्रमा और 
सीताके मुखकों तुला पर रक्‍्खा | सोन्दर्यमें सीताका मुख अधिक 
सारयुक्त होनेके कारण भारी हुआ। इसी कारण सीता भूलछोकमें आगंई, 
और हलका होनेके कारण चन्द्रमा आकाशमें चला गया !” 

इन सब वणैनोंकी अपेक्षा बंकिमचंद्रकृत * आसमानी ? के रूपका 
वर्णन भी किसी अंशमें हीन नहीं है। 

कालिदासने अपने नाटकके अनेक स्थानोंमें शकुन्तछाके रूपका 
वर्णन किया है। परन्तु उनका वर्णन सर्वत्र सजीव और हृदयग्राही है। 


घ्य्ाा«थ ९ 
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अभिज्ञान शाकुन्तलके पहले अंक बल्कलधारिणी शकुन्तलाको देख- 

कर दुष्यन्त अपने मनमें सोचते हैं--- 
“ इृदमुपहितरुक्ष्मग्रन्थिना स्कन्धदेशे 
स्तनयुगपरिणाहाउ्छादिना वल्कलेन | 
वउ॒रभिनवमस्याः पुष्यति स्वां न शोभां 
5 खुममिव पिन पाण्डुपनोद्रेण ॥ ”! 

[ शकुन्तका बल्कल धारण किये हुए हैं। कंघे पर सूक्ष्म गौंठ 
लगाकर वह बल्कऊ् पहना गया है। उस बल्कलने दोनों स्तनोंके 
मण्डलको दँक रक्‍्खा है। इस कारण शकुन्तछाका अमिनव शरीर 
उसी तरह अपनी शोभाको नहीं प्रकट करता, जेसे पके हुए पीले पत्तोंके 
बीचमें रकक्‍्खा हुआ फ़ूछ। ] श 

“ अथवा काममजुरूपमस्या वपुषोी बढकर्छ न पुनरलझ्ञारश्रियं 
न पुष्यति । कुत+-- 

सरखसिजमनुविद्ध शेवलेनापि रम्यं 
मलिनमपि हिमांशोलेक्ष्म ल्क्ष्मीं तनोति । 
इयमधिकमनोज्ञा बल्कलेनापि तनन्‍्वी 

किमिव हि मधुराणां मण्डन नाकृतीनाम ॥ ”” 

[ अथवा बढ्कछ इस रमणीके शरीौरके योग्य न होनेपर भी उसके 
द्वारा इसके शरीरकी शोभा ही हो रही है। क्योंकि---कमलपुष्प 
सेवारसे घिरा हुआ होने पर भी रमणीय होता है और चन्द्रमण्डलका 
चिह्न काला होने पर भी उस मण्डलकी शोभाकों बढ़ाता है। वैसे 
ही यह सुंदरी बल्कठसे भी अधिक मनोहर हो रही है। मधुर आक्ृति- 
वालेंके लिए सभी चीजें अलंकार हो जाती हैं । ] 

दूसरे अंकर्मे राजा विदूषकके आगे शकुन्तलाके रूपका वर्णन 
करते हैं-- 


कवित्व । १३१ 


४ चित्त निवेश्य परिकव्पितसत्वयोगान्‌ 
रूपोच्चयेन विधिना मनसा रूतानु । 
अआओरत्नसश्रिपरा प्रतिभाति सा में 
धातुर्विभुत्वमनुलिन्त्य वपुश्च तस्याः ॥ ? 

[ उस क्षीणांगी शकुन्तछाके शरीरसौन्दर्यको स्मरण करके मेरे 
मनमें यह खयाल आता है कि विधाताने अपने रचे हुए जगत्‌के संब 
जीवोंके रूप-समूहकों एकत्र करके, मानों संपूर्ण रूपराश एक ही जगह 
दिखानेके लिए, उसके द्वारा उस ख्लरीरु्नकी सृष्टि की है | ] 

फिर कहते हैं--- 

“ अनाप्नातं पुष्प किलछयमल्यून कररुहै-- 

रनाविद्ध रत्ने मघु नवमनास्वादितरसम्‌ । 

अखप्डं पुण्यानां फछामेव च तदृपमनघं 

न जाने भोक्तारं कमिह समुपस्थास्याति विधिः ॥ !! 

[ वह निर्दोष रूप एक ऐसे फ़ूछके समान है जिसे किसीने सँघा 
नहीं, एक ऐसे किसलयके समान है जिसे किसीने नाखूनसे खेटा नहीं, 
एक ऐसे रतनके समान है जिसे किसीन पहना नहीं और ऐसे नवीन 
मधुके समान है जिसका रस किसीने चखा नहीं | पुण्योंके अखंड 
फलके समान वह अछूता रूप विधाता न जाने किस भोग करने- 
वालेको देंगे | ] 

तीसरे अकमें विरहपीड़ित शकुन्तलछाका वर्णन इस तरह किया 
गया है--- 

“ स्तनन्यस्तोशीरं प्रशिथिलम णालेकव लयं॑ 
प्रियाया: सावा्ध तदपि कमनीय॑ वपुरिद्म्‌ । 

./ & 
समस्तापः काम मनसिजानिदाघप्रसरयो- 
नेतु ग्रीष्मस्येवं सुभगमपरादध युवतिषु ॥ ”“ 
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[ स्तनों पर उशीर ( खस ) रक्‍्खा है, कलाईमें मृणालका एक 
वलूय है ओर वह भी शिथिल हो रहा है। प्रियाका शरीर पीड़ित होने 
पर भी कमर्नय देख पड़ता है। काम-संताप और घामकी गर्मी समान 
होने पर भी यह स्पष्ट ही काम-संताप है | कारण, ग्रीष्मजनित संता- 
पमें युवतियोक शरीरभ ऐसी कमनीयता नहीं रहती । ] 

पाँचवें अकरमें राजसभामें आई हुई शकुन्तछाकों देखकर दुष्यन्त 
अपने मनमे संचते हैं- 

“ केयमबगुण्ठनवती नातिपरिस्फुटश रीरलावण्या | 
मध्ये तपोधनानां किसलयमिव पाण्डपत्राणाम्‌॥ ”! 
[ इसका अर्थ प्रृष्ठ ११२ में लिखा जा चुका है। ] 
छठे अंकमें चित्रलिखित शकुन्तछाकों देखकर राजा कहे हैं--- 
' दीघापाड्गविसारिनेत्रयुगर्ल छीछाश्ितश्वूलत 
दग्तानवः्परिकीणेहासकिरणज्योत्स्नाविष्ठिप्ताधरम्‌ । 
ककेन्धुद्युतिपाटलोएरुूचिरं तस्यास्तदेतन्मु् 
चित्रप्याछपतीब विश्रवमलसत्परोद्धिन्षकान्तिदवम्‌ ॥ ” 

[ दोनों नेत्र दर्घ कटाक्षोंसे फैले हुएसे हैं, दोनों भीहें लीछाबिछा- 
सयुक्त हैं, दॉतोंके भीतर विकीण हास्य-किरणोंकी कॉन्ति अधरोंमें 
छाई हुई है, ओंठ पके हुए बेरके फलके समान पाटलवर्ण और रुचिर 
हैं, और मुखमण्डल पर विश्रमके कारण निकले हुए चमकौीले स्वेद 
बिन्दु शोभायमान हैं | चित्रछिखित होने पर भी जान पड़ता है कि 
प्रिया मुझसे कुछ रही है। ] 

फिर कहते हैं--- 

“ अस्यास्तुड्रमिव स्तनद्वयमिदं निम्नेव नाभिः सर्थिता 
दश्यन्ते विषमोश्नताश्व वछयो भित्ती समायामपि | 


हि ना 


कावत्व । १३३ 
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अड्भः थ प्रतिभाते मादवामेद (स्नग्धप्रमावा चर 

धसणा मन्मुखमीषदोक्षत इच स्मरा च वक्ताव माम्‌॥ 

[ इसका अथ पृष्ठ 9५ में लिखा जा चुका है। | 

सबके अन्तमें, सातवें अंकमें, राजा शकुन्तल्यकों देख रहे हैं-- 

वसने परिघूसरे वसाना नियमश्ष।ममुखी ध्रुतैकवेणिः। 
अतिनिष्करुणस्य शुद्ध शीछा मम दीघे विरहब्र्त बिभर्ति ॥ ”' 

[ इसका अर्थ प्रृष्ठ ६१ में लिखा जा चुका है। ] 

भवभूतिने शायद ही कहीं सांताके रूपका वर्णन किया है। 
उत्तररामचरित भरमें उन्होंने केवल दो बार सीताके बाहरी सौन्द्यका 
वर्णन किया है, और दोनों ही मतंबा सीताके मुखमात्रकों अंकित 
किया है। रामचन्द्र एक बार विवाहके समय सीताके रूपका वर्णन 
करते हैं -- 

“ प्रतनुविरछें प्रान्तोन्मीलन्मनोहरकुन्तलेः 
द्शनमुकुलैमुग्धालोक शिशुद्घती मुखम्‌ । 
छलितललितैज्यॉोत्स्नाप्रायरक त्रिमवि श्रम- 
रकतमधचुररम्वानां मे कुतृहछमड्भकः ॥ 

[ कपोलोंपर छहराती हुईं सूक्ष्म ओर विरठ मनोहर अलकावली 
कुन्दकोारक सद्वश दनन्‍्तपंक्ति और मुग्धदृश्सि युक्त मुख-मंडल बहुत ही 
सुन्दर था | सुंदर चंद्राकेरणसद्श निर्मेल, अत्यन्त छलित और अकृू- 
त्रिम विश्रमयुक्त छोटे छोटे अंग अतिशय दशनीय थे। उस समय मेरी 
माताओंको बालिका जानकीका यह अंगसौष्टव देखकर बड़ा ही आनंद 
और कोतूहल हुआ था । ] 

यहाँ रामचंद्र सीताके मुखका ही स्मरण कर रहे हैं, और वह भी इस 
खयालसे कि जानकी उस रूपसे उनकी माताओंकी आनन्ददान 
करती थीं। 


१३७ कालेदास ओर भमवभूाते | 
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एक जगह तमसा विरहिणी सीताका वर्णन काती है-- 
परिपाण्डु दुबेलकपालखुन्द्रं 
दधती विलोल कबरीकमानन प्‌ । 
करुणस्य मूर्तिप्वि वा शरीएिणी 
विरहव्यथेव वनमेति जानकी ॥ '! 

[ पीछे और दुर्बठ कपोरोते सुन्दर और बिखरी हुई बेणीसे थुक्त 
मुखकोी धारण किये हुए जानकी मूर्तिमान्‌ कहण रस या सशरीर 
विरहब्यथा सी बनमें आरही है । ] 

यहाँ भी केत्रल मुखहीका वर्णन ह | और वह भी उनके वियोग 
दुःखका वर्णन करनेके लिए अंकित किया गया ह। अन्य सब जगह राम 
सीताके गुणोंकों ही सोचते हैं। रामने केवल एक इछोकर्मे सीताका 
जो सीन्दर्य-बर्णन किया है, दुष्यन्त कई श्छोकोंमें भी वैसा' वर्णन नहीं 
कर सके | राम कहते हैं--- 

“ इय॑ गेहे लक्ष्मीरियममस्तवर्तिनेयनयो - 
रसावस्य!ः स्पदशा। वपुषि बहुछश्वन्दन रस; । 
अय॑ कण्डे बाहुः शिशिरमसणों मौक्तिकसरः 
किमस्या न प्रेयो यांद पुनरसह्यो न विरह३॥ ?! 

[ यह सीता मेरे घरकी ढक्ष्मी और नत्रोंक छिए अमृतशलाका 
है | इसका यह स्पर्श शरीरके लिए चंदनरस है। मेरे गलेमें पड़ी हुई 
इसकी यह भुजा शीतल ओर चिकनी मुक्तामाछा है। इसकी क्‍या 
वस्तु प्रेय नहीं है ? सभी हैं | केवछ इसका विरह ही असह्य है । ] 

राम सोच रहे हैं, सीता उनकी गृहलक्ष्मी हैं और अपनेसे प्रश्न करते 
हैं कि सीताके विरहमें क्या जीवित रहना संभव है? उनका सीताके 
बाहरी रूप पर ध्यान ही नहीं जा सकता । राम उनके रूपका वर्णन 
कैसे करेंगे जिनके लिए वे कहते हैं-- 


काँवेत्य । 
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/“ इलानस्य जीव कुसुमस्य विकासनारनि' 
सन्तपंणानि सकलेनिद्रिय मोहनानि । 
एतानि तानि वचनानि सरोरुहाध्ष्याः 
कणोम्तानि मनसशथ्य रसायना#नें ॥ 

[ कमलनयनी सीताके ये वचन मुरझाये हुए जीवनकुसुमको प्रफु- 
लित करनेवाले; तातिदायक, सब इन्द्रेयोंकी मोहित करनेवाछे, 
कानोंके लिए अमृत और मनके छिए रसायन हैं ! ] 

उनके रूपका वर्णन वे केसे करेंगे जिनके पास रहकर राम 
सोचते हैं-- 

“विनिश्चेतुं शक्ये न खुखमिति वा दुशःखमिति वा 
9 अबोधो निद्रा वा किस विषधि लपेः किसु मदः । 

तब स्प३२। स्पर्श मम दि परिमूढ़नद्रयगणो 

विकारश्रैतन्यं श्रमयावि समुन्मीलकयति च ?” ॥ 

[ में यह निश्चय नहीं कर सकता कि जब तुम स्पर्श करती हो, तब 
तुम्हारे प्रत्येक स्पश पर में सुख पा रहा हूँ या दुःख, जाग रहा हूँ 
या सो रहा, मेरे शरीरमें विष दोड़ रहा है, या कोई नशा चढ़ रहा 
है। मेरी इन्द्रियाँ मूढसी हो रही हैं। विकार जो है वह चैतन्यको 
श्रमित भी करता है और फिर उनन्‍्मीछित भी कर देता है।] 

उनके रूपका वर्णन वे केसे कर सकते हैं जिनका स्परी रामके 
शब्द ऐसा हैं कि-- 

४“ प्रश्च्योतन ज्ु हरेचन्दनपलवानां 
निष्पीडितेन्दुकरकन्दछ जो नु सेकः 
आतप्तजीविततरो+ परितपेओआ में 
समझ्जीवनोषधिरसो नु ह॒ृदि प्रसिक्तः ॥?” 


“लिदास और भवमूते | 
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। अंगस्पर्श हरिचन्दनके नव पछंवोंका बहा हुआ रस है, 

»माकी किरणें निचोड़कर उनके अर्कका किया हुआ सिचाव 
०, अथवा मेरे तपे हुए जीवनबृक्षकी हरा करनेके लिए हृदयमें संजी- 
बन ओषधके रसका सौंचा जाना हे | ] 

और भी कहा है--- 

प्रसाद इच मृत॑स्ते स्पद्दो स्नेहाद्रंश।तल+ 
अद््याप्येवारद्रेयति मां त्वे पुनः क्वासि नान्दिनि॥ 

[ तुम्हारा स्नेहसिक्त शातल स्पर्श मूर्तिमान्‌ प्रसन्नताके समान है, 
और वह अब तक मुझे आई बना रहा है। छह आनन्ददायिनी सीता, 
मगर तुम इस समय कहाँ हो | ] 

उनके सोन्‍्दर्य-वर्णनका प्रयोजन ही कया है जिनके लिए राम खयाल 
करते हैं-- 

“ उत्पत्ति-पारिपूताया: किमस्याः पावनान्तरेः । 

तीथदकशञ्च वहिश्व नानयतः शुद्धिमहंतः ॥ 

[ यह सीता जन्मसे ही शुद्ध अर्थीत्‌ अयोनिजा है । इसको अन्य 
झुद्ध करनेवाले पावन पदार्थोंकी क्या जरूरत है ? तीथंके जठकी और 
अग्निको शुद्धि अन्यसे नहीं हो सकती | वें स्वये पावन पवित्र है । ] 

ऐसी सीताकी अन्य वर्णना क्‍या हो सकती है 

राम * कालिन्दी-तटके बट ” को नहीं भूठ सकते, क्यों ? इस- 
लिए कि-- 

“ अछसलुछितमुग्धान्यध्वस आतखेदा - 
दर्शिथिछपरिरं मर्द त्तसंवाहनानि । 
परिस्दि्तम्रणालीदुबेलान्यंगकानि 
व्वप्ुरसि मम छृत्वा यत्र निद्रामवाप्ता ॥ ” 


कवित्य । १३७ 
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[ प्रिय, यह वहीं स्थान है, जहाँ तुम अपने मर्दित कमछनालके 
समान दुबछ, मा्भकी थकाव्रटले अलस, हिलने-चटनेमे॑ असमर्थ, 
मुग्घ और भरे गाढ़ आलिंगनद्वारा दबाये हुए सुन्दर अंगोंको मेरे वक्ष:- 
स्थलपर रखकर सो गई थीं । ] 

बास्तवम बात यह है कि सीताका बाहरी रूप देखनंका अवसर 
दही भ5भूतिका नहीं है। वे सीताके गुणों पर ही मुग्व हैं। भवभू- 
तिका यह वर्णन इतना पवित्र, इतना उच्च है कि वे अवश्य सीताको 
मातृभावसे देखते हैं। माताके रूपका वर्णन ही आर क्या हो सकता 
है? सवाइमें, भीतर-बाहर, बातचीत और हावभावमें, माता सबंत्र माता 
ही है, और कुछ नहीं । 

किन्तु कालिदासके रूप-वर्णनमें एक विशेष प्रकारकी निपुणता 
यह देख पड़ेगी कि उन्होंन अपने नाटकमें सत्र ही शकुन्तछाके रूपका 
वर्णन नाटकंत्वके हिसाबसे किया है। दुष्यन्तक मनकी अवस्था 
और उनकी कार्यावढी समझनेके लिए ऐसे वर्णनका विशेष प्रयोजन 
था। उन्होंने केवछ कवित्वके हिसाबसे कहीं पर भी शकुन्तराके रूपका 
वर्णन नहीं किया प्रथम अंकमें, दुष्यन्त शकुन्तठाके ऊपर क्यों 
आसक्त हुए, इसका कारण कविने दिखलाया | शकुन्तछा कुरूपा 
या वृद्धा होती, तो दुष्यन्‍्त कभी उसपर अनुरक्त न होते। इर्सासे 
रूपवर्ती शकुन्तद्वकी उठती हुईं जवानीके वर्णनका प्रयोजन था। 
दूसरे अंकमें दुष्यन्त अपने सखाके आगे जिस रूपका वर्णन करते हं, 
उसमें कवि यह दिखाता है कि राजा कहॉतक विगलित हो गये हें, 
उनपर उस रूपका असर कहॉतक पड़ा है। वे यहाँ तक मुग्ध 
और इसी कारण अपेसे बाहर हो रहे हैं कि शकुन्तछा पर अपने 
आसक्त होनेकी बातको भी छिपाकर नहीं रख सकते | किन्तु इस रूप- 


१३८ कालिदास ओर भवभूति । 
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वर्णनमें अंग-प्रत्यंगका वर्णन नहीं है। कारण, वे अंग-प्रत्यंग उस 
समय उनकी दृष्टिके बहिर्गत हैं | पाँचर्वे अंकमें राजा फिर शकुच्त- 
लाको देख रहे हैं। फिर नातिपरिस्फुट शरीर-लछावण्यकी ओर उनकी 
दृष्टि है। किन्तु उसी समय उन्होंने अपनेको सेंभाठ लिया | बादको 
शकुन्तकाका रोप व्यक्त करनेके लिए जितने वर्णनका प्रयोजन था 
उससे एक इंच भो आगे कबिने कदम नहीं रक््खा | इस समय वे 
राजकाजसे छुट्टी लेकर शिकार करने नहीं निकले हैं। इस समय वे 
आल्स्यजनित कामसे अंध्रे नहीं हो रहे हैं। इस समय वे राजा हैं 
प्रजापाछक हैं, विचारक हैं। अत: उन्हें रूपके बारेमें सोचनेका समय 
नहीं है। सप्तम अंकमें भी राजाके पश्चात्तापप्रत हृदयभ कामको ताड़ना 
नहीं है। उनकी बाहरका रूप देखकर मोहित होनेकी अवस्था चली गईं 
हैं। प्रपीड़ित, प्रत्याब्यात, अपमानित शकस्‍ुन्तछ्ा उनके सामने खड़ी 
है। और यही बात उनके खयालमें आ रही है। उनका लक्ष्य विरह्रत- 
धारिणी शकुन्तलाके पत्रित्र चित्तकी ओर है। 
पहलेसे अन्तप<न्‍्त इस रूप-वर्णनम राजाकी मानसिक अवसष्था- 
परंपराओंका एक श्रेणीबद्ध इतिहास मौजूद है। केसा आश्चर्यजनक 
कीशाल है ! केसा अपूर्व नाटकत्व है ! 
यों ता भवभूतिन सीताके बाद्मरूपका वर्णन किया ही नहीं; किन्तु 
कुछ इकों+ सीताके मनकी पवित्रता, तन्‍्मयता, पतिप्राणता, स्त्र्गी 
यता आदि जो कुछ भव्रभूतिन दिखाया है, वह शकुन्तलाम नहीं। है । 
पर उद्धृत किये हुए वर्णन स्थिर सॉन्दयके हैं। वास्तत्रम वे एक 
तरहके दब्दचित्र हैं। पढ़ते पढ़ते जान पड़ता हे कि सामने एक 
चित्रपट दिख रहा हे। इसके सित्रा और भी एक प्रकारके वर्णन हैं, 
जो सजीब मूर्तिके-चछते-फिरते सौन्दर्यक्रे चित्र हैं। जैसे-राज़ा 


28. 


श्रमरकी सताई हुई शकुन्तलाको देखते हैँ--- 


कवित्व । १३२, 


“ यतो यतः षट्चरणोडमिवतंते 
ततच्ततः प्रेरितछोललोीचना । 
विवत्तितश्ररियमद्य शिक्षते 
भयादकामापे हि दृष्टिविश्रमम्‌ ॥ ! 
[ जिधर जिघर श्रमर जाता है, उधर उधर यह शकुन्तठा अपने 
चंचल नेत्रोंको पहुँचा रही है । यह कामशून्य होतेपर भी, इस भयकी 
अवस्थामें, मानों श्रृवित्र्तनके द्वारा दृष्टि-विश्वम सीख रही है | ] 


अपि च--- 


“चलछापाडूग दृष्टे स्पृशासि बहुधा वेपथुमती 
रहस्याख्यर्य-व स्वनसि मसुदु क्णोन्तिकचरः । 
# कर व्याधुन्च॒त्य॥+: पिवलि रतिसर्वेस्व पचरे 
वयं तक्तवान्वेषान्मघुकर हतास्त्वं खललु छृ्ती ॥ ”' 

[ राजा कहते हैं--अरे श्रमर, तू च॑ंचछ कटाक्षोंव्राठी कंपमान 
प्रियाकी दृष्टिको वारंबार छू रहा है, एकान्तमें बातचौत करनेत्राले 
अथवा रहृ्यालाप करनवालछे प्रिय सखाकी तरह कानोंके पास विच- 
रता हुआ मृदु गुंजन कर रहा है ओर यह वारंत्र हाथ चलकर तुझे 
उड़ाती है, तो भी तू इसके रति-सर्वस्व अधरको पी रहा है। सच 
तो यह है कि हे मघुकर, हम तत्वकी खोज करनेमें योंही रह गये; 
फल-भोग करनेके कारण कृती तो तू ही है। | 

वृक्षीकी सींचते-सींचते थकी हुईं शकुन्तठाकों देखकर राजा कहते 
हैं. 

“ ज्लस्तांसावतिमात्रछोहिततरछी बाहू घटोत्क्षेपणा- 

दर्यापि स्तनवपथुं जनयाति ध्वासः प्रमाणाधिकः । 


१४० काछिदास और भवभूति | 


बद्धं कणशिरीपरोधि बदने घमानतम/जाछक॑ 
बन्ध स्लंशसिनि चेकहसुतयमिता। पथोकुला सूझछेजा; ॥ 

[ इस ( शकुन्तला )के दोनों कंघे अतिशय अबनत हो गये हैं, 
और दोनों हथेलियाँ अत्यन्त छाछ हो गई हैं, वारंबार घड़ा उठानेके 
कारण श्वासप्रश्ञास स्त्राभाविक परिमाणसे अधिक आ रहे हैं, और 
इसके दोनों स्तन अर्भातक वॉप रहे हैं। मुखमंडलमें पसीनेकी बूँदें कण- 
स्थित शिरीषपुष्पको अवरुद्ध करनेवाले अस्फुट कारकसमूहका आकार 
धारण किये हुए हैं। ओर, केशबन्धन खुल जानेस यह बिखेरे बालकों 
एक हाथसे रोके हुए है। ! 

अपनी ओर आक्ृष्ट शकुन्तछाकी तरफ देखकर राजा कहते हैं--- 

“ बा न मिश्रयाति यद्यपि मद्द बोमिः 
कण ददात्यवहिता माये भाषमाणे । 
कार्म न तिष्ठति मदाननसंमुखी सा 
भूयिष्टमन्यविषया न तु दृष्टिरस्याः ॥! 

[ यद्यपि यह शकुन्तछा मेरी बातका जवाब नहीं देती, लेकिन 
में जब कुछ बोलता हूँ, तब एकाम्र होकर उबर ही कान लगाकर 
सुनने ढगती है। और यद्यपि मेरे मुखके सामने चार आँखें करके नहीं 
देखती, लेकिन यह निश्चित ६ कि इसको दृष्टि अधिक देर्तक दूसरी 
ओर भी स्थिर नहीं रहती है ।] 

फिर कहते हैं--- 

“ न तिय्येगवछोकित भचति चश्लुरालोहितं 
वचो<5पि परुषाक्षरं न च परेषु संगउ्छते | 
हिमाक्षे इव वेपते सकछ पव बिस्बाधरः 
प्रकामविनते भ्रुवी युगपदेव भेदं गते ॥ ”” 


न घन 


कावित्व । १७१ 


[ इसका अर्थ पृष्ठ ५४ में लिखा जा चुका है। ] 

दूसरे अंक प्रणयिनी शकुन्तछाका वर्गन इस तरह है--- 

“ अभिमुखे मयि संहृतर्मीश्षिितं दसितवत्यनिम तक तोद कस । 
विनयवा'ररेतट्त्तित्तस्तया न विद्वुतो मदनो न व खंबुतः॥ 

[ जब में सामने हुआ तब राकुन्तलाने दृष्टि हटा छठी, साथ ही अन्य 
किसी बातको उपछक्ष करके हँस भी दिया। इस तरह विनय ( लजा - 
संकोच ) के द्वारा कामग्गति निब्रारित होनेके कारण प्रियाने मदनके 
भावको न तो प्रकट ही किया और न छिपाया ही | ] 

फिर कहते हैं--- 

# देंभोइ्रेण चरणः क्षत इत्यकाण्डे 
तनन्‍वी स्थिता कतिचिदेव पदानि गत्वा । 
आसीद्धिवृत्तवदना च विमोचयन्ती 
शाखासु बहकलम सक्तमपि द्वमाणाम्‌॥ 

[ जहाँ कोई मौका न था वहाँ पैरमें कुशांकुरका काँठा छग जानेका 
बहाना करके वह सुंदरी कुछ दूर जाकर ही ठिठक रही । और, वृक्ष- 
शाखामें बल्कलवस्च न फसने पर भी उसके छुड़डनेके बहाने उसने 
अपने मुखपरका आवरण खोल दिया । ] 

छठ अंकमें प्रत्या्यानके उपरान्त राजा दुष्यन्त शकुन्तलाके बारेमें 
सोचते हें---और उस प्रत्याख्यानकी घटनाको मानों प्रत्यक्ष देखते हैं. 

४ दृतः प्रत्यादिष्टा स्वजनमनुगन्तुं व्यवाखिता 
महुस्तिष्ठेत्युच्चेबंदाति गुरुशिष्ये शुरुख मे । 
पुनदेष्टि बाष्पप्रकरकलुष।मर्पितवती 
मांये क्ररे यत्तत्सविषमिव शल्य ददाते माम्‌ ॥”' 


१७२ कालिदास और भमवभूति। 
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[ भेने जब शक्रुन्तछाको जवाब दे दिया, तब वह स्वजनोंके पीछे 
जानेका तैयार हुई। उसके वाद जब गुरुसम गुरुशिष्यने ऊँचे स्व॒रसे 
कहा कि “ ठहरो ! ” तत्र उसने अंसुर्भोसे भरी हुई दीन दृष्टिसि मुझ 
क्ररकों ओर दखा। उसको वह दीन विह् इष्टि मुझे विषयुक्त शल्यकी 
तरह इस समय भा जठा रहा ६ । ] 


कक 





ऊपर उद्धृत इंडोकमें भी शकुन्तछाका वर्णन दुष्यन्तके मनकी 
विभिन्न अवस्थाओंके साथ एक सुरमें वंधा हुआ है। पहले और दूसरे 
अंकमें राजा कामुक है, पँचर्वे अंकमें धार्मिक विचारक है, और छठे 
अंकमें अनुतप्त है। 

उत्तरचरितमें बालिका सीता मयूर किस तरह नचाती थी, इसका 
वर्णन भवभूतिने इस तरह किया है-- 

“ श्रमिष्ु कृत पुटान्तभण्डलावत्तिच छुः 
प्रचयलितचतुर भ्रूताण्डवर्भण्डयन्त्या । 
करकिसलयताएे मुंग्धया नत्येमानः 
सुतमिव मनसा त्वां वत्सछेन स्मरामि ॥ '! 

[ है मयूर, जब तुम मण्डलाकार घूमते थे, तब मुग्धचित्ता प्रियाके 
चक्षु भी साथ ही साथ पछकोंके भीतर गोलाकार फिरते थे और 
भोहके निपुण इल्से वे बड़े ही सुन्दर जान पड़ते थे । प्रिया कर- 
किसलयोके द्वारा ताल देकर तुम्हें अपने सनन्‍्तानके समान नचाती 
थी। में स्नेहप्ृण हृदयसे तेरा स्मरण करता ढूं। ] 

.. अंग संचालनके द्वारा मनका भाव प्रकट करनेके संबंधमें कालि- 
दास अद्वितीय हैं। इस विषयमें उनके साथ भवभूतिकी तुलना ही 
नहीं हो सकती | 


कवित्व। १७३ 


नारी-रूपके वर्णनमें भवभूतिकी एक विशेषता है। कालिदास 
और अमन्यान्य बहुतसे संस्कृत-कवियोंके नारी-सोन्दर्य-बर्णनमें छाछ- 
ख़ाका भाव भरा हुआ है। किन्तु भवभूतिक्ृत रूप-व्णन सर्वत्र ही पहाड़ी 
झरनेके समान निर्मेलछ और पवित्र हे | कालिदास रमर्णाके बाहरी 
रूपमें ही मस्त हैं, पर भवभूतिकी दृष्टि क्लीके अन्तःकरणके सौन्दर्य, 
पर है। यदि नारी “तुड़्रस्तनी, ! ' श्रोणीभमारादलखगमना, 
“बिम्बाधरा ' हुई तो बस, काटिदासको और कुछ न चाहिए। 
अपने काब्योमें जगह जगहपर रमणीके अंगोंका वर्णन करने कालि- 
दासको बड़ा ही आनन्द आता है। किन्तु भवभूतिकी दइशौटिमें 
नारी  गेहे लक्ष्मी: ' है, उसके वचन “कर्णारतानि! हैं, उसका 
स्पश “संजीवनोषधिरसः, स्नेहाद्रेशीतलः ! है, उसका आर्डगन 
“उुखमिति वा दुःखमिति वा! हैं। कालिदासका रूपवर्णन प्रकाश 
अवश्य है, कछेकिन वह दीपकका रक्तवर्ण प्रकाश है। भवभूतिका 
रूपवर्णन उज्ज्वल बिजलीका प्रकाश है। कालिदास जब पृथ्वीपर 
चढते हैं, उस समय भवभूति मानों उनसे बहुत ऊपर आकाशमें 
विचरण करते हैं। कालिदासकी दृष्टिमें नारी भोगकी सामग्री है और 
भवभूतिके निकट पूजनीय देवी है। 

किन्तु यह हम पहले ही कह आये हैं कि कालिदासने जो विषय 
छाॉठ लिया था, उसभ॑ उनके लिए कोई दूसरा उपाय ही नहीं था। 
उनका नायक एक कामुक पुरुष है। भवभूतिका नायक देवता है। 
दुष्यन्त तपोवनम आते ही मदनोत्सव करने बैठे थे | वे शकुन्तलछाका 
सरल निमल तापस भाव कहँसे देख पाते ? किन्तु राम बहुत 
समय तक सीताके साथ रहे थे। उन्होंने सीताके नि चरित्र, 
असीम भरोसे और अगाघ प्रेमका अनुभव अच्छी तरह प्राप्त कर 
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[] 


लिया था। उनका लक्ष्य सीताके बाइरी झूपपर कैसे हो सकता 
था ? 
कालिदास इस अवस्थामें अपनेकों यथासंभव्र बचा गये हैं। उनके 
नाटकके लिए जितना प्रयोजन था उससे आधिक एक पग भी वे 
अग्रसर नहीं हुए | महाकबि जो होते हैं, त्रे कल्पनाकों उच्छृंखछ नहीं 
होने देते | ते कल्पनाकी गतिकी 'रास” खींचे रहते हैं। कालिदासने 
जो कुछ लिखा है वह तो अपूर्व है ही; किन्तु यह सोचकर देखनेसे 
उनफे कृतित्र आर गुणोंपर अपार आश्चर्य हुए बिना नहीं रहता कि 
वे कितना लिख सकते थे, मगर लिखा नहीं। विषम गिरिसंकटके 
बिल्क्रुठ किनारे परसे उन्होंने अपनी कव्पनाके रथको बड़े वेगसे चलाया 
है, मगर गिरनेको कौन कहे वे कहींपर डगमगाये भी नहीं । भवभूति 
तो इस राह पर गये ही नहीं। अतएव उनके लिए भयका कोई कारण 
ही नहीं था। उन्होंने जान बुझकर हीं प्रेमके खवगराज्यमें अपनी देवीको 
त्रिठाया था | 
कालिदासने पुरुष-सोन्दर्यका वर्णन बहुत ही कम किया है। केवल 
दूसरे अंकमें सेनापतिके मुखसे राजाके रूपका वर्णन कराया है--- 
“/ अनवरतचधनुज्योस्फाछनक्रूरक्मो 
रविकिरणसहिएणुः स्वेदलेशेरभिन्नः । 
अपचितमपि गाज्न व्यायतत्वादलक्ष्य 
गिरिचर इव नागः प्राणसारं विभर्ति ॥ ” 
[ इसका अर्थ पृष्ठ ४० में लिखा जा चुका है। ] 


भवभूतिने भी एकबार रामके रूपका वर्णन सौताके मुखसे कराया 
है | चित्रकिणित रामकी मूर्ति देखकर सीता कहती हैं |--- 


कवित्व । १४५ 





“अहो दलछतन्नवनीलोत्पलश्यामलकूस्निग्यमसुणशोममानमास- 
& _ आ [कर 
लेन देहसोीभाग्येन विस्मयस्तिमिततातडइश्यमानसुन्द रश्नी रनाद्र- 
खण्डितशंकरदशरासनः शिखण्डमुग्धपुखमण्डल आयेपुत्र आलि- 
खितः । ”! 


[ इसका अर्थ पीछे लिखा जा चुका है। ] 
और भी एक बार लबके मुखसे रामके रूपका वर्णन कराया है--- 
४ अहो पुण्यानुभावदशेनो5य महापुरुष३--- 
आश्वासस्नेहभक्तीनामेकमालंबन महत्‌ । 
प्रकशस्येव धमेस्य प्रसादो मूर्त्तिमत्तरः ॥ ” 


[ अहो ! ये महापुरुष ऐसे हैं कि इनका दर्शन बड़े पुण्यके प्रभा- 
वका फल है। ये आश्वास, स्नेह और भक्तिके एक मात्र महत्‌ अब- 
लम्बन हैं | ये उत्कृष्ट धर्मकी मूर्तिमती प्रसन्नता जान पड़ते हैं। ] 


कालिदासका वर्णन एक इढ मांसपेशीवाले महाकाय वीरके लक्ष- 
णका निर्देश मात्र है। किन्तु मवभूतिका वर्णन एक चित्र है। 

८“ आलक्ष्यद्न्तमुकुछानानिमित्तहासे- 
रखव्यक्तवस्तुरमणीयवचप्रवृत्तीन । 
अंकाश्रयप्रणयिनस्तनयान्व हन्तो 
धन्यास्तद ड्रग्रजसा पुरुषा भवान्ति ॥ 

[ जिनके दन्तमुकुछ अकारणहाससे कुंछ कुछ दीख जाते हैं, 
जिनके वचन अव्यक्त अक्षरोंसे रमणीय होते हैं, और जो सदा गोदमें 
रहना पसंद करते हैं, ऐसे बालकोंकों गोदमें लेकर उनके अंगकी 
घूलसे धूसरित होनेवाले पुरुष धन्य होते हैं ! ] 

केवल एक ही छोक है, किन्तु केसा सुन्दर है! दुष्यन्तकी मान- 
सिक अवस्थाके साथ कैसा मेल खाता है ! 

क्रा० १० 


१४६ कालिदास ओर भवभूति । 





भवभूतिमें एक बेढब दोष यह है कि वे जब कोई वर्णन शुरू 
करते हैं, तब रुकना तो जानते ही नहीं । छोकके ऊपर छोक बराबर 
लिखते ,चले जाते हैं। यह उनका दोष लव-कुशके वर्णनमें विशेष 
रूपसे देख पडता है। उत्तरचरितके षष्ठ अंकमें रामचंद्र लबको 
देखकर कहते हैं--- 

“बातुं लोकानिव परिणतः कायवानस्रवेदः 
क्षात्रो धर्म: श्रित इव तनु ब्रह्मकोषस्य गुष्ये । 
सामथ्योनामिव समुद्यः सअझयो वा शुणाना- 
माविभेय स्थित इव जगत्पुण्यनिमोणराशिः ॥ ?! 

[ यह छोकोंकी रक्षा करनेके लिए शरीरघारी आयुर्वेद है, य 
वेदकाषकी रक्षाके लिए मूर्तिमान्‌ क्षत्रिय धर्म है ? यह सामथ्योंका 
समुदाय अथवा ग्रुणोंका संचय आविभूत हुआ होकर स्थित है, या 
जगत्‌का पुण्य-पुंज है ? ] 

कुशको देखकर राम सोचते हैं--- 

“ अथ कोध्यमिन्द्र भाणिमेचकच्छवि - 
ध्वेनिनेव दत्तपुलक॑ करोति माम्‌ । 
नवनीलनीरधर धीरग जिंत- 
धणबद्धकुडमढकद॒म्बडस्वर्म्‌ ॥ 

[ यह इन्द्रनीठ मणिके समान श्यामरूकीन्ति बारुक कोन है ? इसका 
शब्द सुनकर ही मेरा शरीर इस तरह पुलकित हो रहा है, जिस तरह 
नये नील बादलोंके घीर गर्जनसे कदम्बसमूहके मुकुछ खिल उठते हैं।] 

इसके बाद दोनोंको देखकर कहते हैं--- 


“ मुक्ताउछद्न्तच्छविसुन्द रीय॑ 
सेवोष्ठमुद्रा स च कर्णपाशः । 


कावित्व । १७४७ 
नेत्रे पुनर्येच्पि रक्तनीले 
तथापि सोभाग्यगुणः स एवं ॥?! 

[ मोतियोंके समान स्वच्छ दशनकान्तिके द्वारा सुन्दर वैसी ही 
(सताके समान) इनकी ओएष्ठमुद्रा है और वैसे ही इनके कर्णपाश हैं। 
इनके नेत्र यद्यपि लाई लिये हुए नीछवर्ण हैं, तथापि सौभाग्य-गुण 
वही है, और वैसे ही नयनोंकों आनन्ददायक हैं। ] 

दोनों पुत्रोके साथ रामकी पहली भेट एक अपूर्व चित्र है। हम 
एक ओर रामको और एक ओर उनके दोनों पुत्र छब-कुशको प्रत्यक्ष 
सा देखते हैं | जैसे एक तरफ सिंह और दूसरी तरफ दो सिंहशावक 
खड़े हुए परस्पर मुग्ध विस्मित दष्टिसे देख रहे हों । 

पाँचवें# अंकमें, शत्रुसेनासे घिरे हुए लवका वर्णन चन्द्रकेतु इस 
तरह करते हैं--- 

“ किरातेि कलछितकिश्वित्कोपरज्यन्मुखश्री - 
रनवरतनिशुज्ञत्कीटिना कामुकेन । 
समरशिरसि चअत्पश्च चूडबश्व मृना- 
मुपरि शरतुषारं कोष्प्ययं वीरपोतः ॥ ” 

[ यह पश्च चूडाघारी वीर बालक कौन है, जिसका मुख किश्वित्‌ 
कोपसे छाल हो रहा है और जो लगातार टंकार करते हुए धनुषसे 
युद्धके मैदानमें मेरी सेनाके ऊपर ओछा जैसी वाण-वर्षा कर रहा है? ] 

“ मुनिजनशिशुरेकः सर्वेतः सेन्‍्यकाये 
नव इव रघुवंशस्याप्रसिद्धः प्ररोहः । 
दलितकरिकपोछग्रान्थिटंकारघोरं 
ज्वयलितशरखहसत्रः कौतुर्फक मे करोति ॥ ” 


१४८ कालिदास और भवभूति । 


[ यह मुनिबालछक अकेला है ओर इसके चारों ओर असंख्य सेना 
है। रघुवंशके ही किसी अप्रसिद्ध नवीन अंकुरके समान यह बालक 
प्रजजलित सहस्नों बाणोंसे हाथियोंकी कपोल-म्रंथियोंको विदीर्ण कर- 
नेसे जो घोर चटचट शब्द होता है उससे मेरे मनमें कातुक उत्पन्न 
कर रहा है। ] 

चन्द्रकेतु फिर कहते हैं--- 

“ दपेण कौतुकवता मायि बद्धलक्ष्यः 
पश्चाइलेरनुखतो प्यमुदीर्णधन्वा । 
द्वेधा समुद्धतमरुत्तरलूस्य धत्ते े 
मेघस्य माघवतचापधरस्य लक्ष्मीम्‌ ॥ 

[ यह धनुष चढ़ाये हुए वीर बालक कौतुकयुक्त दर्पषके साथ मेरी 
ओर वद्धलक्ष्य हो रहा है, और पीछेसे मेरी असंख्य सेना ढसका पीछा 
कर रही है। इस समय यह ऐसा माद्म होता है, जैसे दो तरफा 
प्रचण्ड आँधीसे चंचछ और इन्द्रधनुषसे युक्त मेघ हो । ] 

पुनश्च:--- 

८ संख्यातीतैद्धिरद्तुरग स्यन्दनस्थेः पदाते- 
रजैकस्मिन्कवचनिचितेमेध्यचर्मोत्तरीये । 
काछज्येछ्ठेरभिनववयश्का स्यकाये भवद्धि- 
यो5यं बद्धो युधि परिकरस्तेन वो धिग्धिगस्मान्‌ ॥” 

[ तुम सब कबचधारी, अवस्थामें बड़े, असंख्य, हाथियों घोडों रथों 
पर सवार और पैदल सब मिलकर इस अकेले मृगचर्मधारी सुकुमार 
बालक योद्धासे युद्ध करनेको तैयार हो, इसलिए तुमको धिक्कार है, 
ओर मुझको भी घिक्कार है ! ] 

अपि च--- 

“अयं हि शिशुरेककशः समरभारभूरिस्फुरत्‌- 
करालकरकन्द्लीकलितशखस्रजाछैबेलेः । 


की बीज शीआ- बीए ली आा- ही ही 0 हीए (कही ही0 हीए- वीक #ी हिल कीए- बी0 बीए हीआ-हीए- 6 ही हक कक हि हक बीए हल ,/ि /ट७.२७.८७ / मटर 








कवित्व । १४९, 


क्णत्कनकर्किकिणीझणझणायितस्यन्दने- 
रमन्द्मद्दुर्दिनद्विरद्वारिद्रावुतः ॥ ”” 

[ इस भीषण समरमें चमकते हुए कराछ शज्तनरोंको धारण करनेवाले 
योद्धा लोगोंने, कनकर्किकिणियोंकी झनझनाहटसे अलंकृत रथोने और 
लगातार मद बरसाकर दुर्दिनकी छटा दिखानेवाले मेघतुल्य हाथियोंके 
समूहने इस अकेले बालककों चारों ओरसे घेर लिया है ! ] 


तथा--- 
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“ आशुअ्द्विरिकुंजकुंजरघटाविस्तीणेकर्णेज्वरं 
ज्यानिर्धोषममन्ददुन्दुभिरवैराध्मातमुज्जुस्भयन्‌ । 
वेलज्नेर्वरुण्डमुण्डनिकरेवीरो विधत्ते भुव- 

“स्तृप्यत्कालकरालवकतृविघसव्याकीयेमाणा इच ॥ ” 

[ इस वीरकी प्रत्यंचाका शब्द सुनकर गिरिकुंजवासी गजपुंज 
भयके मारे इस प्रकार चिंघाड़ता है कि उससे कान फटे जाते हैं। 
घोरतर दुन्दुभिनादसे उस प्रत्यंचा-शब्दको बारबार बढ़ाता हुआ यह 
बालक मानों अघाये हुए कराछ कालके वदनसे बाहर पड़कर बिखरे 
हुए रुण्ड-मुण्ड-समूहके द्वारा रणभूमिकों भर रहा है । ] 

सुमन्त्र चन्द्रकेतुसे कहते हैं---/ कुमार, पश्य पश्य-- 

व्यपवत्तेत एब बारूवीरः पृतनानिर्मथनात््वयोपहूतः । 
स्तनयित्नुरवादिभावछीनामवमदादि्व दुप्तसिद्दशावः ४”! 

[ कुमार, देखो देखो, जेसे बलगावित सिंहशावक मेधगर्जेन सुनकर 

गजसमूहको छिन्न भिन्न करनेसे प्रतिनिद्वत्त हो जाता है, वैसे ही यह 


वीर बालक तुम्हारे आह्वानको सुनकर सेनासंहारसे प्रतिनिवृत्त होकर 
तुम्हारी ओर आ रहा है। ] 


१५० कालिदास और भवभूति। 


ख्ण््् ब/अध3 ब 3ी  अिॉआिए करा चाचा ॑िीाी जा 





भवभूतिका यह वर्णन हृद दर्जेका है। किन्तु इसे नाठकके ढिए 
उपयुक्त नहीं कह सकते | जो वर्णन नाटककी आख्यायिकाको आगे 
नहीं बढ़ाता, वह नाठकमें ट्याज्य हैं। किन्तु यदि कवित्वकी इृष्टिसे 
देखा जाय तो इसके आगे कालिदासक्ृृत बालक सर्वेदमनके, रूपका 
वर्णन निष्प्रभ जान पड़ेगा | द 

शायद कालिदासने काव्यके हिसाबसे दुष्यन्तपुत्रके रूपका वर्णन 
करनेके लिए प्रयास ही नहीं किया | उस बालकको देखकर दुष्यन्तके 
मनमें जो भाव उठे थे, उनका वर्णन करना ही कालिदासका मुख्य 
उद्देश्य था | क्योंकि वे काव्य लिखने नहीं बैठे थे, नाटक लिख रहे थे। 
नाटकत्वके हिसाबसे उस इत्त शिशुके वणनकी जितनी जरूरत थी, 
उससे अधिक एक पग भी वे अग्रसर नहीं हुए। किन्तु रंधटकलको 
बनाये रखकर भी भावभंगिमा, वचन और दृष्टिमें उस इप्त शिक्लुके 
तेज और दर्पषको अंकित करनेका उन्हें यथेष्ट मौका मिछा था। उस 
सुयोगको उन्होंने जानबूझकर हाथसे जाने [दिया। हम कालिदासके 
वर्णनको पढ़कर सर्बदमनके चेहरेकी घारणा नहीं कर सकते | किन्तु 
भवभूतिके लव और कुशको हम प्रत्यक्ष सा देखते हैं। इतना स्पष्ट 
देखते हैं कि उनके ऊपर पाठकोंके हृदयमें भी गहरे वात्सल्य 
रसका उदय हो आता है,-रामके तो होना ही चाहिए। यह स्वीकार 
ही करना पड़ता है कि वात्सल्य रसमें भवभूतिके आगे कालिदास 
अलन्त क्षुद्र हैं। 

नारी-रूप-वर्णनमें कालिदास और पुरुष या शिश्ुके रूपवर्णनमें 
भवभूति श्रेष्ठ जान पड़ते हैं । 
जीवजन्तुओंके वर्णनमें कालिदास सिद्धहस्त हैं--- 


कवबित्व । १५१ 
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“ ग्रीवामंगामिरामं मुहुरनुपतितस्यन्दने दत्तद'ष्टिः 
पश्चादधन प्रविष्टः शरपतनभयाद्‌ भूयसा पूर्वकायम्‌ । 
दर्भरधोवछीढे! श्रमविव्ुतमुखभ्रंशिमिः कीरणेवत्मो 
पद्ययोद प्रप्लुतत्वाद्वियाति बहुतरं स्तोकमुब्यों प्रयाति॥ 

[ देखो, यह मरग मनोहर भावसे गर्दन घुमाकर शीघ्र अपने पास 
पहुँचे हुए रथको वारंवार निहार रहा है और मेर॑ ऊपर कहीं बाण न आपड़ें 
इस भयसे पिछला भाग समेटकर भानों शरीरके अगले भागमें घुसा जा 
रहा है। श्रमके कारण मुख ख़ुछ जानेसे इसके आधे चबाये हुए घासके 
कौर मार्गमें गिरते जा रहे हैं। यह ऐसी जोरकी छलाँगें भर रहा है 
कि मानों आकाशमार्गमें अधिक और प्रथ्वीतछ पर कम चल रहा है। 

शौँ ॥+ पक ९९ [| 

इसके बाद घोडोंका वर्णन लीजिए--- 

४ मुक्तेषु रस्मिषु निरायतपूर्वेकाया 
निष्कस्पचामरशिखा निम्वतोद्धू कणो+ । 
आत्मोद्धतैरपि रज्ञोभिरलंघनीया 
धावन्त्यमी मसगजवाक्षमयेव रथ्याः ॥ 

[ रास ढीली होनेके कारण इनके शरीरका अगछा भाग अधिक 
चौड़ा हो रहा हैं, इनकी बाछोंकी शिखायें निष्कम्प “हैं, और कान ऊपर 
उठे हुए निशचल हैं। ये रथके घोड़े गगोंकी तरह ऐसे बेगसे दौड़ रहे 
हैं कि इनकी टापोंसे उडी हुईं घूछ भी इनसे आगे नहीं जा सकती। ] 

ये दोनों वणेन इतने सजीव हैं कि कोई भी चित्रकार इन वर्ण- 
नोंको पढ़कर ही उक्त धोड़ोंके मनोहर चित्र खींच सकता है। 


भवभूति भी यज्ञके घोड़ेका वर्णन करते हैं--- 


१७४२ कालिदास और भवभूति | 
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पश्चात्पुच्छ॑ वहति विपुलं तच्च घूनोत्यजरतन॑ 
दीघधेग्रीवः स भवाति खुरास्तस्य चत्वार एव । 
शष्पाण्यात्ति प्रकिराति शकूत्पिण्डकानापन्नमात्रान्‌ 
कि वाख्यातेत्ेजाति स पुनद्रमेह्योहि यामः ॥ 

[ लवसे उसके साथी लड़के कहते हैं---उस धोड़ेकी पूँछ पीछेकी 
ओर बहुत भारी है, और वह उसे वारंवार हिलाता है। उसकी गर्दन 
लंबी है और खुर भी चार ही हैं। वह घास खाता है, और आम्रफलों 
जैसा मल्त्याग करता है| अब अधिक वर्णन करनेकी आवश्यकता 
नहीं--वह घोड़ा दूर निकला जा रहा है। आओ आओ, चरलें। ] 

यह उत्तम घोडेके प्रयोजनीय गरुणोंकी एक फेहरिस्त भर है। वर्णन 
उत्तम नहीं हुआ | जीवजन्तुओंके वर्णनमें उत्तररामचरित"अभिज्ञान- 
शाकुन्तल्से निकृष्ट जान पड़ता है । 


कालिदासने अपने नाटकमें जड-प्रकृतिका वर्णन शायद ही कहीं 
किया है। वे प्रथम अंकमें रथकी गतिका वर्णन करते हैं--- 


“ यदालछाोके सूक्ष्म बजाति सहला तद्विपुछतां 
यदद्ध विच्छिन्नं भवातेि कृतसन्धानमिव तत्‌। 
प्रकृत्या यद्क तदपि समरेखे नयनयो- 
ने मे दूरं किश्वित्‌ क्षणमपि न पाइवे रथजवात्‌ ॥ ” 

[ रथके वेगके कारण जो दूरसे सूक्ष्म देख पड़ता था वह सहसा 
बहत्‌ हो जाता है, जो बीचमें विच्छिन्न है वह सहसा संयुक्तसा दिखाई 
पड़ता है, जो असलमें टेढ़ा है वह आँखोंकों समरेखा सा प्रतीत होता 
है। कोई भी चीज क्षणभरकों न मुझसे दूर ही रहती है और न पास 
ही रहती है । ] 


कवित्य १५३ 


रथ वेगसे जानेपर आसपास प्रकृतिके आकारमें शीघ्रताके साथ 
जो कुछ परिवर्त्तन होता है, उसका इस छोकमें एक सुंदर, सूक्ष्म 
ओर ठीक ठीक वर्णन है । इसके बाद कालिदास तपोवनका वर्णन 
करते हैं-- 

“नीवाराः शुकगर्भेकोीटरमुखभ्रष्टास्तरूणामचः 

प्रस्निग्धाः क्चिदिगुदीफलामिदः सूच्यन्त एवोपछा। 

विश्वासोपगमादभिन्नगतयः शब्द सहन्ते स्तगाः- 

स्तोयाधारपथाश्वच बल्कछशिखानिष्यंद्रेखां किताः ॥ 

[ वृक्ष-कोटरोंके भीतर रहनेवाछे शुकशावकोंके मुखसे गिरे हुए 
नीवार-कण तरुओंके तले पड़े हुए हैं। कहीं कहीं चिकने पत्थरके टुकड़े 
पड़े हैं, जं अपनी चिकनाहटसे यह सूचित करते हैं कि उनसे इंगु- 
दीके फल तोड़े गये हैं । ग्रग विश्वासके कारण रथ-शब्दकों सुनकर- 
भी भागते नहीं हैँ---खड़े रह जाते हैं। जलाशयोंके मार्ग आश्रमवा- 
सियोंके शरीरपरके बल्कलोकी शिखाओंमेसे बहे हुए जलको रेखाओंसे 
अंकित हो रहे हैं | ] 

अपि च--- 

“कुल्यांभोभिः पवनचपछेः शाखिनों घोतमूझा 
भिन्नो रागः किसलयरूचामाज्यधूमोद् मेन । 
पते चावोगुपवनभुवि चिछन्नद्भोइ रायां 
नष्टाशह्ा हरिणशिशयवो मन्दमन्दं चरन्ति ॥ ” 

[ और भी देखो-- क्षुद्र जलाशयोंका जल पवन संचालित होकर 
वृक्षोंकी जड़ोंको धो रहा है। हवनके घूमने नवकिसल्योंके अरुण वर्णको 
मलिन बना दिया है। छिन्न कुशांकुरयुक्त उपवनभूमिर्भ ये हरिण- 
शिज्ु निःशंक होकर अत्यंत धीमी चाल्से विचर रहे हैं | ] 


श्ण्ड कालिदास ओर भवभूति । 











8 को. 


इस वर्णनकी मनोहरता ओर यथार्थता शायद तपोवनकों देखे बिना 
अच्छी तरह समझमें नहीं आ सकती । 
राजा स्वर्गसे प्रथ्वीपर उतरनेके समय प्रृथ्वीकों देखते हैं--- 
हे शेलानामवरोहतीय शिखरादुन्मज्ञतां मेदिनी 
पर्णाभ्यन्तरलीनतां विजहति स्कन्धोदयात्पादपाः । 
सन्धाने तनुभागनष्टसलिछव्यक्ता बजन्त्यापगाः 
केनाप्युत्क्षिपतेव पश्य भुवन मत्पाइवेमानीयते ॥ ?! 

[ जेसे सारे पब्त ऊपरको उठ रहे हैं और उनके शिखरोंसे पृथ्वी 
नीचे उतर रही है। दक्षोंके स्कन्‍्ध दिखाई पड़ने लगेनेसे अब वे 
पत्तोंके भीतर लीनसे नहीं जान पड़ते हैं। जो नदियाँ बहुत विच्छिन्न- 
दूर दूर जान पड़ती थीं, वे अब संयुक्त स्पष्ट दिखाई पड़ रही हैं । 
देखो, जैसे कोई संप्रर्ण परथ्वीको उछालकर मेरे पास लिये »४९ रहा है |] 

यह वर्णन बिल्कुछ ठीक और उत्कृष्ट है। इसे पढ़कर जान पड़ता 
है कि उस प्राचीनकालमें व्योमयान भी थे और उन पर सवार होनेवाले 
अपनी इच्छाके अनुसार आकाशरमे विचरण किया करते थे। अगर उस 
समय व्योमयान नहीं थे तो फिर कालिदासको इस अद्भुत कढ्पना 
शक्तिको धन्यवाद देना चाहिए | रघुवंशमें एक जगह कालिदासने जो 
समुद्रका वर्णन किया है, उसे पढ़कर यही जान पड़ता है कि 
उन्होंने समुद्रकी सैर अवश्य की थी। किसी किसीका मत है कि 
कालिदासने कभी समुद्रको नहीं देखा | यह सब उनकी कब्पना है। 
अगर यही बात सच है तो धन्य हो उनकी अद्भुत कल्पनाशक्तिको ! 

भवभूतिका उत्तरचरित प्रक्ृतिवर्णनसे परिपूर्ण है। रामचंद्र दण्ड- 
कारण्यकी सैर करते हुए विचर रहे हैं |-- 

““स्निग्धद्यामाः क्वचिद्परतो भीषणामोगरूक्षाः 
स्थाने स्थाने मुखरककुभो झंकृतैरनिराणाम । 


कवित्व । श्ष्५्‌ 
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पते तीथोश्रमगिरिसरिद्वर्भकान्तारमि श्रा 
सनन्‍्हर॒यन्ते परिचितश्च॒वों दण्डकारण्यमागाः ॥ ”! 

[ ये परिचित भूमिवाले दण्डकारण्यके हिस्से देख पड़ते हैं। कहीं 
हरी हरी घाससे स्निग्ध श्याम भूखण्ड हैं, और कहीं भयंकर रूखे दृश्य 
हैं। जगह जगह झरते हुए झरनोंकी झनकारसे दिशाएँ-गूँज रही हैं। कहीं 
तथि हैं, कहीं आश्रम हैं, कहीं पहाड़ हैं, कहीं नदियाँ हैं और बीच 
बीचमें जंगल हैं । ] 

यह एक सुंदर और श्रेष्ठ वर्णन है। 

शम्बूक रामको दिखा रहा है--- 

“निष्कूजस्तिमिताः क्कचित्कविदपि प्रोच्वण्डसत्त्वस्वनाः 
दे स्वेच्छात्छुत्गभीरघोष भु जगश्वा सप्रदीत्ताप्नयः | 
सीमानः प्रदरोदरेषु विछलत्स्वढपांमसो यास्वयं 
तृष्यक्धिः प्रतिसूयेकेरजगरस्वेद्द्रवः पीयते ॥ ?! 

[ सीमान्त प्रदेशोंमें कहीं एकदम सन्नाटा छाया हुआ है, और क 
कोई स्थान पश्ुओंके भयानक गजनसे परिपूर्ण हो रहा है। कहीं अपना 
इच्छासे सुखपूर्वेक सोये हुए गंभीर फ़ुत्कार करनेवाले सर्पौके निःश्वाससे 
प्रज्बलित होकर आग लग गई है, कहीं गढ़ोंमें थोड़ा थोड़ा पानी भरा 
हुआ है और कहींपर प्याससे विहल हुए कृकलास ( गिरगिट ) अज- 
गरके शरीरका पसीना पी रहे हैं। ] 

“ इृह समद्शकुन्ताऋान्तबानी रवीरुत्‌ - 
प्रसवसु रभिशीतस्वचछतोया वहूनित । 
फलछभरपरिणामश्यामजम्बू निकु अ- 
स्खलनमुखरभूरिस््नोतसो निश्चेरिण्य: ॥ ” 

[ यहॉपर मदमत्त पक्षियोंके बैठनेसे बेतकी छताओंके पुष्प झड़ गये 
हैं। उनकी सुगन्धिसे युक्त ठंडे और स्वच्छ जलवाीं, तथा फलोके 


१५६ कालिदास और भमवभूतिं । 


की नम की कर न की सीन की मी मर की की की श्र शी व के की बी आय आज की बी नबी ईिर॥ी॥ह ० #मारशीमाआीलशिशीय। 


बोझसे झुके हुए जामनोंके निकुंजमें उनके काले फलके गिरनेसे 
शब्दायमान, अनेक ख्रोतोंवाली नदियाँ बह रही हैं ।] 


अपि च--- 


“दधाते कुदरभाजामत्र भब्लूकयूना- 
मनुरसितशुरूणि स्त्यानमस्वूक्तानि । 
शिशिरक टुकषायः स्त्यायते शल्॒कीना- 
मभिदर्लितविकीणग्रन्थिनिष्यन्द्गन्धः ॥ ?! 
[ यह स्थान गिरिकंदरानिवासी तरुण भादुओंके थूत्कार शब्दको 
प्रतिध्वनिसे गंभीर हो रहा है ओर यहाँ हाथियोंके झुंडोंके द्वारा तोड़े गये 
शल॒की वृक्षोंकी विक्षिप्त ग्रन्थियोंके रसमेसे शीतल कठु-कषाय गन्ध 


फैल रही है। ] १ 


हे ऐसे गंभीर भीम वर्णन कालिदासकी रचनामें कहीं भी नहीं है। 
हे । उसी पश्चवटकि वनमें देखते हैं---- 
“पुरा यत्र सत्रोतः पुछिनमधुना तत्र सरितां 
विपयाोसं यातो घनविरलभावः क्षितिरुहाम । 
बहोदेएं कालाद्परमिव मन्ये वनमिद्‌ 
निवेशः शेलानां तदिदर्मिते बुद्धि द्रढ़याति ॥ ”' 

[ पहले जहाँ नदियोंका धाराप्रवाह था, वहाँ अब कगारे निकल आये 
हैं। इक्षसमूह भी कहीं विरठकी जगह घने हो गये हैं और कहीं 
घनेकी जगह विरल हो गये हैं। इसे बहुत दिनेके बाद देखा है, इस 
कारण यह कोई और ही वन सा जान पड़ रहा है। केवल इन शैल्माला- 
ओके संनिवेशसे ही माद्म पड़ रहा है कि यह वही वन है। ] 

बहुत बढ़िया वर्णन है ! 


कवित्व । १५७: 
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उत्तरचरितमें और एक ऐसे विषयका वर्णन है, जिसे कालछिदा- 
सने मानों जानबूझकर ही अपने नाटकमें नहीं रक्खा। वह है युद्धका 
वर्णन | एक ओर ल्वके चढाये- जंभकाम्नकों देखकर चन्द्रकेतु 
कहते हैं-- 

“व्यतिकर इव भीमस्तामसो वैद्युतश्व 
प्रणिहितमपि च्षुग्रस्तमुक्त हिनस्ति । 
अथ छिखितमिवैतत्सैन्यमस्पंदमास्ते 
नियतमजितवाये ज़ंभते ज़ंभकास्रम्‌ ॥ 
आश्चर्यमाश्च ये-- 
पातालोद्रकुञ्रपुद्चिततमःइयामनेभो जूंभके 
रुत्ततस्फुरदारकूटकपिलज्योतिज्वेछद्दीप्तिसिः । 
कब्पाक्षेपकठोरमैरवमरुच्य स्तेरवस्तीयेते 
मीलन्मेघतड़ित्कडारकुहरेविन्ध्याद्रिकूटेरिव ॥ 

.[ यह भयंकर अन्धकार और बिजलीका संयोग है। इसकी ओर 
दृष्टि लगानेसे आँखें चोंघिया जाती हैं। सारी सेना इसके प्रभावसे 
स्पन्दरहित चित्रलिखित सी खड़ी है। अवश्य ही यह अप्रतिहत प्रभाव 
जभका्रका प्रादुर्भाव हो रहा है ! 

[ आश्चर्य है! आश्चर्य है | पाताठके भीतरके कुंजमें पुंजीभूत अंघ- 
कारके समान क्ृष्णवर्ण, और उत्तप्त प्रदीत्त पीतछकी सी पिंगलवर्ण 
ज्योतिसे युक्त जाज्वल्यमान जंभकाल्नोंके द्वारा आकाशमण्डरू आच्छा- 
दित हो रहा है। ऐसा जान पड़ता है:कि ब्रह्माण्डके प्रठढयकालके दुरनि- 
वार भयानक वायुके द्वारा विज्ञषिप्त और मेघमिलित बिजर्लासे पिंगलवर्ण 
गुहाओंवाले विन्ध्यपर्वतके शिखरोंसे व्याप्त हो रहा है । ] 


१५८ काछिदास और भचभूति । 
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दूसरी ओर लव शत्रुपक्षको सेनाका कोछाहल सुनकर आर्फालन- 
पूषक कह रहा है-- 

“अय शैलाघातपक्षुभितवष्ठवावफ्त हुत भु क्‌ 
प्रचण्डक्रोधार्थिर्निचययकवछत्व॑ ब्रज़तु में । 
समन्तादुत्सपंन्‌ घनतुमुछसेनाकछकलः 
पयोराश्रोघः प्रछलयपवनास्फाछित इव ॥ ”! 

[ प्रत्यपवनसंचालित सागरजलप्रवाहके समान-चारों ओर फेरूता 
हुआ सेनाका घन तुमुझ कोछलाहल, पवेतके आधातसे क्षोभकों प्राप्त 
बड़वानलके समान मेरी क्रोधाप्नमिराशिका कौर हो जायगा । ] 


एक तरफ चन्द्रकेतुका विस्मयके साथ देखना है, और एक तरफ 
बालक लवका दर्प है। जान पड़ता है, उत्तर चरितका प्रॉचवों अंक 
संस्कृत साहित्यमें अतुलनीय है । 

इसके बाद युद्ध करते हुए वे दोनों बारक एक दूसरेको “ सद्ते - 
द्वाजुराग निवेण्ये ” (स्नेह और अनुरागके साथ देख करके ) 
कहते हैं--- ह 

“यदच्छासंबादः किम्तु किमु गुणानामतिशयः 
पुराणो वा जन्मान्तरानिबिडबन्धः परिचयः । 
निओ वा सम्बन्धः किम्रु विधिवशात्कोष्यविदितोी 
ममैतस्मिन्‌ दृष्टे हृदयमवधानं रचयाति ॥ ” 

( इसे देखकर मेरा हृदय इस तरह एकाग्रतायुक्त क्यों हो रहा है 
यह दैवात्‌ मिलन हो गया है अथवा गुणोंकी अधिकता, देखकर ही 
यह प्रीतिका भाव उत्पन्न हुआ है? यह जन्मान्तरके दृढ़ स्नेह 

न्धनमें बंधे हुए किसी आत्मीयका मिलन है अथवा इसके साथ 
कोई रक्तका सम्बन्ध है जो किसी देवदुर्वपाकके कारण अविदित है ? | 


कवित्व । १५९ 
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कविताकी इष्टिसे इसमें बड़ा चमत्कार है। किन्तु नाटकमें एक 
साथ एक ही उक्ति दो पात्रोंके मुखसे कहछाना उचित और स्वाभा- 
विक नहीं जान पड़ता | 


उत्तरचरित्के छठे अंकके विष्क॑भकर्मे, विद्याधर-विद्याघरीकी बात- 
चीतमें, हम इस युद्धका बृत्तान्त सुनते हैं| वह वर्णन भी सजीव है। 
असल बात यह है कि वीर रसके वर्णनमें भत्रभूति अद्वितीय हैं । 


मगर काढिदासको शायद ये विषय अधिक रुचिकर नहीं थे। वे 
युद्धका वर्णेन करना चाहते, तो अपने इस शकुन्तछा-नाटकमें ही कर 
सकते थे। दैत्योंके साथ दुष्यन्तका युद्ध दिखाकर वे दुष्यन्तकी 
झूरताकी व्यक्त कर सकते थे, मगर उन्होंने ऐसा नहीं किया। 
उन्होंने जब कहीं प्रकृतिका वर्णन किया है, तो उसके कोमछ पह- 
छको ही लिया है | भवभूतिने निविड़ जनस्थानका अपूर्व वर्णन किया 
है। क्‍या शकुन्तलामें ऐसे वर्णनके लिए स्थान नहीं था ? दूसरे अंकमें 
या छठ अंकर्म, विचित्रताके हिसाबसे वे इस तरहका वर्णन कर 
सकते थे; किन्तु उन्होंने नहीं किया। जान पडता है, वे जानते 
थे कि उसमें उन्हें सफलता नहीं प्रात्त होगी | इसीसे जिधर उनकी 
स्वाभाविक प्रवृत्ति थी, उसी ओर उन्होंने अपनी कलम चलाई है। 
उन्होंने प्रकृतिके कोमल अंशको ही चुना है, और उर्साके वर्णनमें 
कमाल कर दिया है। 
पहले अंकर्म ही उन्होंने जो आश्रमके बागका चित्र अंकित किया 
है, उसे ध्यान दे कर देखिए। देखिए, आप एक अपूर्व चित्र देख पाते 
हैं कि नहीं । निर्जन आश्रम है, आसपास चारों ओर वृक्ष हैं, सामने 
ग है। उस बागमें तरह तरहके रंगीन फ़ूछ खिले हुए हैं। श्रमर 


१६० कालिदास ओर भवभूति | 
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आ आकर उन फ़ूलोंपर बैठते हैं और फिर उड जाते हैं। बक्षोंपर 
पक्षी बोल रहे हैं। उस घनी छायासे शोमित, सुगन्धपूर्ण, निस्तव्ध 
आश्रममें---उन फ़ूलोंके बीच---सबसे उत्तम फ़ूछ, तीन युवती तापसी 
कलश लिये वृक्षोमें पानी डाल रह्दी हैं, साथ ही हँसी-दिलगी 
करती जाती हैं | उनकी तरुण देहरूतापर सूर्यकी किरणें आकर 
पड रही हैं । उनके तरुण कपोलॉपर विशुद्ध आनन्द, स्फ़ूति 
और पुण्यकी ज्योति है। उनकी दृष्टिमें मानों न अतीत है न भ- 
विष्य है--केवल वत्तमान मात्र है। मानों उन्होंने जन्म नहीं लिया, 
और मरेंगी भी वे नहीं | उनके न शैशव था, और न कभी बुढापा भी 
आवेगा--वे आप ही अपनेमें मग्न हैं। जेसे सुबर्णके धागेमें पिरोये 
हुए तीन उज्ज्वल मोती हैं, कभी न सँँघे गये तीन फ़ूल हैं, आनन्द 
ओर योवनकी तीन मूर्तियाँ हैं |--केसा सुन्दर मनोहर चित्र है! 

फिर सातवें अंकमें और एक चित्र देखिए। कश्यपके आमश्रममें 
थोड़ी दूर पर, एक बालक सिंहके बच्चेसे खेल रहा है। दो तापसियाँ 
उसे धमका रही हैं, मना कर रही हैं, लेकिन बालक सुनता ही नहीं। 
निकट ही दुष्यन्त खड़े हुए अवाक्‌ होकर तमाशा देख रहे हैं। इ- 
सके बाद वहाँ विरहिणी, दुर्बल, मलिनवेष और एक वेणी धारण 
किये हुए शकुन्तला धीरे घीरे प्रवेश करती है। बहुत दिनोके बाद 
उस शान्त निस्तब्ध हेमकूट पर्वत प्रान्त भागमें दोनों प्रेमियोंकि 
पुनभिकनका दृश्य--मानों शान्ति और निष्पाप आनन्दका नन्दन- 
कानन है |--कैसा सुन्दर दृश्य है ! 

इससे बढ़कर शान्तिरसका चित्र इस जगत्‌में और कौन खींच 
सका है | शेक्सपियर ( 509:०५०८७:८ ) ने एकवार चौंदनीमें प्रे- 
मिक युगलका वर्णन किया है। ]९55८० कहती है---]0०७ 3९८९६ 


कवित्व । १६१ 
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(९ ग्रा०ण्रा200 #९९०५ पए०॥ ६॥९ वात, * किन्तु रमणीय- 
तामें यह चित्र क्या कालिदासकृत चित्रके आगे ठहर सकता है : 
चोथे अंकमें ओर एक दृश्य देखिए | शकुन्तछा अपने पतिके घर 
जा रही है। कण्व मुनि उसे बिदा कर रहे हैं--- 
“यास्यत्यय शकुन्तलेति हृदय संस्पृष्ठमुत्कण्ठया 

अन्तबांष्पभरोपरोधि गदितं चिन्ताजर्ड दशेनम्‌ । 

चेक्क॒ब्यं मम तावदीदशमपि स्नेहादरण्यो कसः 

पीड्यन्ते ग्रहिणः कर्थ न तनयाविद्लेष दुःखेनेवेः ॥ ”! 

[ आज शकुन्तछा पतिके घर जायगी, इससे मेरा हृदय उत्कण्ठित 
हो रहा है। अन्तर्गत आँसुओंके मारे मुंहसे बात नहीं निकलती। 
दोनों नेत्र ज्विन्तासे जड़ीभूत हो रहे हैं | भें वनवासी तापस होकर 
भी जब स्नेहवश इस तरह विकर विह्नल हो रहा हूँ तब गृहस्थ लोग 
कन्यावियोगके नये दुःखसे क्‍यों न अत्यन्त व्यथित होते होंगे | ] 

कण्वमुनि शकुन्तलाकों आशीर्वाद देते हैं--- 

“ययातेरिव शार्मेष्ठा मत्तेबेहुमता मव । 
पुत्र त्वमपि सम्नारं सेव पूरुमवाष्नुहि ॥ 

[जिस तरह शभष्ठा ययातिके आदरको पात्री बनी थी, उसी तरह 
तुम भी अपने पतिकी आदरपात्री बनो | और उसके जैसे सम्राट पृत्र 
पुरु हुआ था, वैसे ही तुम भी प्रतापी पुत्र पाओ। ] 

राकुन्तछाने कण्वकी आज्ञासे अग्निकी प्रदक्षिणा की | कप्बने 
अपने शिष्य शाइरव और शारइतसे कहा--- 

“बत्सो भगिन्याः पन्थानमादेशयताम्‌ | ”! 


* नदीके किनारे चॉाँदनी कैसी मधुरतासे शयन कर रही है । 
का० ११ 


१६२ कालिदास और भवभूति । 


[ पुत्रों, तुम बहनको मार्ग दिखछाओ । ] 

जब वे उस आज्ञाका पालन करनेको उद्यत हुए, तब कप्चने वृक्षों- 
की ओर देखकर कहा--- 

“जो सोः सन्निहितवनदेवतास्तपोवनतरवः-- 

पाठुं न प्रथम व्यवस्यति जल युष्मास्वपीतेषु या 
नादत्ते प्रियमण्डना5पि भवतां स्नेहेन या पलछव॒म्‌। 
आदी वः कुखुमप्रवत्तिसमये यस्या भवत्युत्सवः 
सेय याति शकुन्तला पतिगृ्ं संवरनुशायताम ॥ ! 

[ है वनदेवताओंके निवासस्थान तपोबनके वृक्षों |! तुमको पानी 
दिये बिना जो स्वय॑ जलग्रहण नहीं करती थीं, पछ॒॑ब-भूषण प्यारे 
होने पर भी जो स्नेहके मारे तुम्हारे नव-पछुब नहीं तोड़ती थी, तुम्हारे 
पहले पहल फ़ूलनके समय जिसे अपार आनन्द होता था, वह शकु- 
न्तला आज अपने पतिके घर जा रही है, तुम सब उसे आज्ञा दो।] 

इसके बाद शकुन्तछा अपनी दोनों सखियोंसे बिदा होती है। उस 
समय शकुन्तलाका मन ब्याकुल है। पतिके घर जानेकों भी उसके 
पैर नहीं उठते | प्रियवंदाने शकुन्तछाको दिखलाया कि तुम्हारे निकट- 
वर्ती विरूदुःखसे संप्रण तपीवन मुरझाया हुआ है। शकुन्तछा छता- 
भगिनी माववीके गछे छग कर उससे बिदा हुईं, ओर उसकी देखरेख 
रखनेके लिए उसने कण्वसे अनुरोध किया । कप्वने थोड़ासा मौखिक 
कौतुक करके मानसिक उद्देगकों दबानेकी चेष्टा की। शकुन्तलान 
आम्रवृक्ष ओर माधघवीठताकों दोनों साखियांके हाथमें साँपा| उस समर 
दोनों सखियाँ “हमें किसे सोंपे जाती हो !” कहकर रोने छगीं 
कप्वने उन्हें समझा बुझाकर शान्त किया | शकुन्तलाने कण्वसे अनु 
शेध किया कि गर्भिणी मृगीके जब बच्चे पैदा हों, तो उसकी खब 


कवित्य । १६२ 
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मेरे पास अवश्य भेज दीजिए | शकुन्तरछा जब जाने छगी, तब एक 
मृगशावकने आकर उसकी राह रोक ली। इससे तछा रे पड़ी | 
कप्बमुनिने उसकी समझा कर अन्तको यह उपदेश दिया कि--- 
शुक्षपस्व शुरून्‌ कुरु प्रियलखादु(त सपत्नीजने 
भक्तेविं.्रर॒ताएपि रोषणतथा सास्म प्रतीपं गमः । 
भूयिष्ठं भव दक्षिणा परिजने भोगेष्यनुत्सेकिनी 
थान्त्येव॑ गहिणीददं शुवतयों चामाः कुछस्याथयः॥ “! 

[ तुम गुरुजनों अर्थात्‌ बड़ेबूढोंकी सेवा करना, सोतोंके साथ प्रिय 
सखियाके सद्श व्यवहार करना, स्वामी अगर तिरस्कार भी करे तो 
क्रोवके कारण उसके विरुद्ध आचरण न करना, परिवार-परिजनेकि 
साथ बहुत कुछ अनुकूछ भाव रखना और भोगोंमें आसक्त न होना। 
युवतियाँ ऐ्सि आचरणसे ही “गृहिणी ” पदको पाती हैं। इसके 
विरुद्ध आचरण करनेवाली ब्लियाँ कुछको रोगकी तरह कष्ट पहुँचाने- 
वाली होत्ती हैं | ] 

शकुन्तठाने कण्वकी गोदमें सिर रखकर कहा---“ में इस समय 
पिताकी गोदसे बिछुड़कर, मलयपवत परसे उखाड़ी गई चन्दनलताकी 
तरह, कैसे जीवन-घारण करूँगी |!” इसके बाद कण्वके पैरोंपर गिर- 
कर कहा--“ पिताजी, में प्रणाम करती हूँ।” आखिर कप्बसे 
शोकका वेग न रोका गया। उन्होंने कहा--- 

“चबत्से मामेव॑ जडीकरोषि-- 

अपपास्यति में शोक कथ्थं नु वत्से त्वया रचितपू्ेम । 

डउटजद्वारविरूढ नीवारबलछ्लि विकोकयतः ॥ '! 

[ बेटी, तू मुझे ऐसा जड़ीभूत बना रही है ! पर्णशालाके द्वारपर 
तुमने जो नीवार-बलि प्रदान की थी, उसके निकले हुए अंकुरोंको 
जब में देखा करूँगा तब मेरा यह शोक किस तरह दूर हो सकेगा £ ] 


१६७ कालिदास और भवभूति । 
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इस जगतमें ऐसा कोमल स्लेहकरुण चित्र और कौन कवि आंकित 
कर सका है |--कन्याको पहलेपहल सुसरालर भेजते समय पिता- 
माता आदिके हृदयमें जो कारुण्यका भाव रूहराने लगता है, वह 
भाव इस अंकमें मानों उमड़ा आ रहा है, स्थानकी कर्मीसे उछला 
पड़ता है, उसके लिए यथेष्ट स्थान नहीं है । 

में पहले परिच्छेदमें बतला चुका हुँ कि उत्तररामचारितिमें करण रसका 
ही प्रादुभाव अधिक है |--किन्तु वह कारुण्य प्राय: विलापसे ही परिपूर्ण 
है। ऐसा कारुण्य बहुत सस्ता और सुलभ होता है। “ अरे वापरे 
मैयारे |!” “तुम कहाँ गई |” इस तरह चीत्कार करके 
रुलानेकी शक्ति किसी ऊँचे दर्जके कवित्वका परिचय नहीं देती। यह 
तो प्रायः सभी कर सकते हैं। कर्तव्य और ख्लेह, शोक और चैये, 
आनन्द और वेदना, इन मिश्र प्रव्ृत्तियोंके सघर्षणसे जो कषाय अ- 
मृत उत्पन्न होता है, उसको जो तैयार कर सकता है, जो 
मिश्र प्रवत्तिक सामञ्जस्यकी रक्षा करके मनुष्य-हृदयमें निहित कारु- 
ण्यका द्वार खोल देता है, जो विभिन्न श्रेणीके सोन्दर्यकी एक जगह 
एकढ़ा करके दिखाकर आँखोंसे अश्रधारा बहा दे सकता है, वही महा 
कवि है, और वही मनुष्य-हृदयके गूढ़ ममंको समझा है। कालिदासका 
करुणरस इसी श्रेणीका है। भवभूतिक्ृृत रामापेछाप उसकी अपेक्षा 
निम्न श्रेणीका है। वह केवल चीत्कार है, केवछ उलछाहना है | 

इसके सिवाय भवभूतिने अपने उत्तररामचरितमें एक प्रधान रसकी 
अवतारणा नहीं की । वह है हास्यरस । किन्तु कालिदासने अभिनज्ञान 
शाकुन्तलमें अन्य रसोंके साथ हास्यरसका भी मधुर संमिश्रण कर 
दिया है। संपूर्ण संस्क्रत-साहित्यमें कालिदास हास्यरसके लिखनेमें 
अद्वितीय हैं। दुष्यन्तके वयस्थ विदूषकके परिहास-बचन दो-एक वार 
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नव वसन्तकी हवाके समान दुष्यन्तकी प्रणय-नदीके प्रबल प्रवाहके, 
ऊपर हलके हिलोरे उठा कर चले गये हैं। राजा शिकारके लिए आ- 
कर एक तापसीके प्रेम मुग्ध हो गये और राजघानीकों छौटकर 
जानेका नाम तक नहीं ठेते | उनका वयस्य इस मामलेम॑ बड़े भारी 
कीतुकका अनुभव करता है। उसकी दृष्टिमें प्रेमकी अपेक्षा मिशन या 
अच्छा आहार अधिक प्रिय वस्तु है। यह सोच कर उसे असीम 
विस्मय हो रहा है क्रि छोग ऐसे रसनातृप्तिकर पदार्थकों छोड़ कर क्यों 
प्रेमके फेरमें पड़ कर चक्कर खाते हैं, जिसते भूख मन्द हो जाती है, 
निद्रा भाग जाती है, काम करनेमें जी नहीं लछगता और मनमें अशान्ति 
पैदा हो जाती है । 

माधव्यकी दिलगीके भातर कुछ निगूढ़ अर्थ भी है | वह इस गुप्त 
प्रेमका पक्षपाती नहीं था, और उसे आशंका थी कि इसका परिणाम 
अशुभ होगा। इसीसे वह राजाको उस कायसे निवृत्त करनेकी 
चेष्टा कर रहा है । बादको राजाने जबत्र उसे उछाहना दिया कि तुमने 
मुझे शकुन्तछाका वृत्तान्त क्‍यों नहीं स्मरण करा दिया, तब माधव्यने 
कहा---““आपने तो उस समय इस बातको झूठमूठकों दिललगी कहकर 
उड़ा दिया था |” माधव्यके इस उत्तरमें खासा गूढ़ उपदेश है । 
इसका भावार्थ शायद यही है कि जेंसा काम किया वैसा फल पाया! 

भवमूतिने उत्तर-रामचरितमें हास्यरस बिल्कुल ही नहीं रक्‍्खा । 
केवछ एक बार सीताने चित्रलेखित उमिलाकी ओर उँगली.: उठाकर 
हँसकर पूछा है कि “बत्स | यह कोन है ?” किन्तु इसको वास्तविक 
दिल्लगी नहीं कह सकते । यह मृदु स-सस्‍्नेह परिहास है। जान पड़ता 
है, भवभूति या तो दिल्लगीबाज नहीं थे, या वे हास्यरसको पसंद 
ही नहीं करते थे । 


१६६ कालिदास और भषभूति । 


जगत्‌के प्रायः किसी भी महाकाव्य रचनेवालेनें अपने महाकाब्यमें 
हास्यरसकी अवतारणा नहीं की। यूरोपमें एरिप्टोकेनिसने और एशि- 
यामें कालिदासने ही शायद पहलेपहछ अपने महा नाटकोंमें हास्यर- 
सको स्थान दिया है। बादको शेक्सपियरने इस बारेमें इतना अधिक 
कृतित्व दिखाया कि उनके प्राय: प्रय्ेक महानाटकर्म हँसी-दिलछगीकी 
पराकाष्टा देख पड़ती है | उनके हेनरी पंचम (०४7० ४७) नाटकका 
नाम अगर फाल्स्ठाफ (745८४) रक्‍खा जाता तो शायद ठीक होता। 
उनके बाद मोलियर ( ]४०॥८:८७५ ) विश्ुुद्ध हास्यरसके लेखक हुए । 
हास्यरसप्रधान नाव्य-जगतमें इन्हें महारथीकी पदवी दी जाती है। फिर 
स्वन्टिस ( ('८०/ए०॥(८५ ) ऐसे लेखऋ हुए कि वे [069 (2पा50(८ 
नामका केवर एक ही हास्यरसप्रधान उपन्यास लिखकर शेक्सपियर 
आदि महाकवियोंकी पंक्तिमें बैठनेका स्थान पागये | सबके अन्त 
डिकेन्सने ( [)0:८70$ ) अपने उपन्यासोंमें, खासकर पिकविक पेपर्स 
(720७]८८ [?४]9९75 )उपन्यासमें, हास्यरसकी मयादा बढ़ा दी। और 
अब तो हास्यरसकी अवहेलना कीही नहीं जा सकती | इस समय 
अन्य रसोंके साथ हास्यरस भी सिर ऊँचा करके बेठ सकता है। 

प्रश्न हो सकता है कि हास्यरस अगर इतना श्रद्धेय है, तो फिर 
महाकाब्य रचनेवालोंने इसके प्रति कार्यत: अनादरका भाव क्यों दिख- 
छाया है ? 

इसका कारण यही जान पड़ता है कि महाकाव्यका विषय अत्यन्त 
गंभीर हुआ करता है। देव-देवी या किसी देवोपम वीरका चरित्र लेकर 
ही महाकाव्यकी रचना की जाती है। इतने गंभीर विषयके साथ हँसी 
दिल्लगाका संमिश्रण उतनी खूर्बाके साथ हरएक छेखक नहीं कर सकता। 
ररिस्टोफेनिसने लिखा है तो खालिस हात्यरस ही छिखा है। होमरने 


७ बत् 
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लिखा है तो खाली वीर रस ही लिखा है। गेटेने गंभीर नाठक ही 
लिखनेका अवकाश पाया था | जमेन जाति स्वभावसे ही गंभीर-प्रकृति 
होती है। इसीसे हास्यरसमें कोई भी जर्मन छेखक विशेष क्ृतित्व नहीं 
दिखा सका | मिश्र हास्य ओर गंभीर रसको समभावसे और एकत्र 
लिखनेका साहस पहले पहल शेक्सपियरने ही किया था। उसके बाद 
डिकेन्स, थैकरे, जाज इलियट इत्यादि लेखकोंने उनके पदांकका अनु- 
सरण किया | इस समय तो हरएक देशमें, सम्यता फैलनेके साथ ही, 
हास्यरस भी क्रमशः प्रतिष्ठा प्रात कर रहा है। 


मगर हास्यरस भी एक तरहका नहीं होता । यों तो गुदगुदा कर भी 
हँसाया जा सकता है। उससे हँसी आसकती है, ठेकिन वह “रस ! 
नहीं है | #मतवालेकी अर्थहीन असंल्न उक्तियोंति हँसाना अत्यन्त निम्न 
श्रेणीका हास्यरस है। यथार्थ हास्यरस वह है, जिसकी स्थिति मनु- 
ष्यकी मानसिक दुर्बडताके ऊपर हो। अध॑-वधिर व्यक्ति अगर प्रइनको 
अच्छी तरह न सुन पानेके कारण बार बार “ऐं-ऐं? करें, तो वह 
उस बहरेकी शारीरिक विकव्ता मात्र है। उससे अगर किसीको हँसी 
आजावे, तो वह हास्य कोई रस नहीं है। वह हास्य, और किसी आद- 
मीको पैर फिसल जानेके कारण गिर पड़ते देखकर हँसना, एक ही बात 
है। किन्तु वह बहरा आदमी अगर असढी प्रश्नकी न सुन कर और ही किसी 
काल्पनिक प्रश्नका उत्तर दे, तो उससे जो हँसी आती हैं वह एक रस 
है । क्योकि उसके मूलमें बहरेकी मानसिक दुर्बडता--अर्थात्‌ अप- 
नेको बहरा स्त्रीकार करनेकी अनिच्छा--मौजूद है। 


मनुष्यके हृदयमें जो कमजोरियों हैं, उनकी असंगति दिखाकर 
दास्यका उद्बेक करनेसे, उस कमजोरीके ऊपर जो आक्रोश होता है 


१६८ कालिदास ओर भवभूति। 
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उससे ब्यंगकी होती ओर उसके प्रति सहानुभूतिसे मृदु परिहासकी 
सृष्टि होती है । 

शेक्सपियर दूसरी श्रेणीके और सर्वाण्टेस ((९०४४॥६2५) पहली श्रे- 
णीके हास्यरसमें जगतूमें अद्वितीय हैं | सेरिडन प्रथमोक्त श्रेणीके और 
मोलियर दूसरी श्रेणीके हास्यलेखक हैं। कवियों इंगोल्ड्सबाई 
(72०05०9) प्रथमोक्त श्रेणीके और हुड ([000) दूसरी श्रेणीके हैं। 
कालिदास दूसरी श्रेणीके, अथोत्‌ मृदु परिहास लिखनेवाले महाकवि 
हैं। माधव्यकी दिल्लगी कोमर या हछकी है। उसमें तीव्र डंक नहीं है। 

इनके सिवाय और भी एक तरहकी दिल॒गी है, जो कि बहुत ही 
ऊँच दर्जेकी हैं। उसे मिश्र दिछगी कहना चाहिए। हास्यरसके साथ 
करुण, शान्‍्त, रोद्र आदि रसोंकोी मिठाकर जिस दिलछ॒गीकी सृष्टि 
गती है, उसीको में मिश्र दिलछगी कहता हूँ | जो दिल्लगी मैँहमें 
हँर्साकी रेखा उत्पन्न करती है और साथ ही आँखोंसे ऑसू बहा देती 
है, या जिसे पढ़ते-पढ़ते एकसाथ हृदयमें आनन्द और वेदनाका अनु- 
भव होता है, वह दिलछ॒गी जगतके साहित्य अति विरल है | किसी 
किसी समालोचककी रायमें फाल्स्टाफ ( 77३5४ ) के चरित्रचित्रणमें 
शेक्सपियरकी रसिकता इसी श्रेणीकी है। ( वंकिमचंद्र चटर्जीने भी 
कमलाकान्तेर दफ्तरमें, जिसका हिन्दी अनुवाद “चेबरका चिट्ठा” नामसे 
प्रकाशित हो चुका है, इसी श्रेणीकी मिश्र रसिकतासे काम लिया है) । 
कालिदास इस तरहकी हँसी दिल्लगकि सम्बन्धमें सौभाग्यशाली नहीं थे। 
इस विषयमें शेक्सपियर इतने ऊँचे हैं कि उनके साथ कालिदासकी 
तुलना ही नहीं हो सकती । 

चरित्रचित्रणमें इन दोनों महाकावियोंनि मनुष्यचरित्रका कोमल प- 
ह॒द्ू ही लिया है। भवभूतिने पँँचवें अंकमें, छवके चरित्रमें जो वारभाव 


कवित्व | १६५९ 


0० जज सी बी आह 


व्यक्त किया है, उसे देखकर जान पड़ता है कि इस विषयमें वे सारे 
संस्कृत-साहित्यमें कवि-गुरु कहलाने योग्य हैं । 

असलूमें विराट्‌ गंभीर मैरव भावोंके चित्रणमें भबरभूति कालिदाससे 
बहुत ऊँचे हैं। शंंगाररसमें कालिदास अद्वितीय हैं। कालिदास जैसे रम- 
णीय करुण चित्रके चित्रणमें सिद्धहस्त हैं, वेसे ही भवभूति गंभीर करुण 
चित्र खींचनेमें अद्वितीय हैं। कालिदासके नाटककी अगर नदीके 
कलखसे तुलना की जाय, तो भवभूतिक्े इस नाटककी तुलना समुद्र॒- 
गर्जनके साथ की जानी चाहिए । किन्तु चरित्रचित्रणमें, बाहरी भंगिमा 
(अंग-संचालन) या कार्यसे मनका भाव प्रकट करनेमें, भवभूति काछि- 
दासके चरणोंकी रज भी मस्तकमें धारण करनेके उपयुक्त नहीं हैं । 
में पहलेके, किसी परिच्छेदमें दिखा चुका हूँ कि भवभूतिने अपने 
नाटकके नायक और नायिकाका जो चरित्र अंकित किया है, वह 
अच्छी तरह स्पष्ट नहीं हुआ । वह सुंदर है, किन्तु अस्पष्ट रह गया है। 
नायक या नायिका किसीने भी कार्यके द्वारा अपना प्रेम नहीं दिखाया। 
केवछ विछाप और स्वगत उक्तियोंकी ही भरमार है | “ प्राणनाथ, 
में तुम्हारी ही हूँ” केवल यही कहला देनेसे साध्वी सतीकी पति- 
प्राणता पूर्ण रूपसे नहीं दिखाई जा सकती | पतिप्राणताका काम 
कराकर दिखछाना चाहिए, तभी नाठकीय चरित्र स्पष्ट होता है। 
रामने अगर कुछ काम किया है तो बस यही कि विलछाप करते-करते 
सीताकों वन भेज दिया है, और झूद्गरककों मार डाला है। और सीता 
वह सब चुपचाप सहती रही हैं---इसके सिवा वे ओर कर ही 
क्या सकती थीं 7---वह सहन करना भी अच्छी तरह स्पष्ट नहीं 
हुआ । भवभूतिकी सीता एक सरला, विहृछा, पवित्रा, पतिप्राणा, 
निरभिमानिनी पत्नीका अस्पृष्ट चित्र मात्र है। भवभूति अगर कार्यके 


१७० काछिदास और भवभूति । 
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द्वारा इस चित्रको अच्छी तरह स्पष्ट कर सकते, या यों कहो कि 
सजीवभावसे अंकित कर सकते, तो यह चित्र अतुलनीय होता। 

में पहले ही कह चुका हूँ कि भवभूतिने चरम विषय चुना था । 
राम देवता और सीता देवी हैं। अगर किसीको देव-देवी कहनेमें 
आपत्ति हो तो देबोपम कहनेमें तो किसीकों भी आपाति नहीं होगी । 
कालिदासके दुष्यन्त और शकुन्तछा उनकी तुलनामें कामुक-कामुकी 
हैं। किन्तु दुष्यन्त और शकुन्तलाका चरित्र चाहे जैसा हो, वह सजीब 
है | भवभूतिके राम और सीता निर्जीव हैं। कालिदासका महत्त्व 
चित्रके अंकित करनेमें ओर भवभूतिका महत्त्व कब्पनामें है। 
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ज््3 


छः 


से 
है। 
22 | 


हज 


पाँचवोँं परिच्छेद । 


भाषा और हन्द । 

कि एक ग्रंथकी समालोचना करते समय उसके अन्यान्य गुणों और 

दोषोंके साथ उसकी भाषाके सम्बन्धमें भी विचार करनेको आब- 
इ्यकता है। विचार या भावसम्पात्ति कविता अथवा माठककी जान है, और 
भाषा उसका रारीर है। यह बात नहीं है कि भाषा कैवछ भावकों 
प्रकट करनेका उपाय मात्र है| भाषा उस भावकों मूर्तिमान्‌ करती 
है | भाषाशऔर भावका ऐसा नित्य-सम्बन्ध है कि भाषातत्तज्ञ छोग 
सन्देह करते हैं कि कोई भाव भाषाहीन रह सकता है या नहीं। जैसे 
किसीने कहीं कभी देहहीन प्राण नहीं देखा, वैसे ही भाषाहीन भाव भी 
मनुष्यके अगोचर है । 


इस विषयकी मीमांसा न करके भी यह कहा जा सकता है कि 
जैसे प्राण और शरीर, शाक्ति और पदार्थ, पुरुष और प्रकृति हैं, वेसे 
ही भाव ओर भाषा दोनों ,अविष्छेद्य हैं। जो सजीव कविता है उसमें 
भाषा भावका अनुगमन करती हैं। अर्थात्‌ भाव अपने योग्य भाषा आप 
चुन लेते हैं। भाव चपक होनेपर भाषा भी चपछ होगी और भावके 
गंभीर होनेपर भाषा भी गंभ्रीर होगी | ऐसा हुए बिना वह कविता 
अति उत्तम नहीं होती |. 


र 
कवि पोप ( 7022./ ने अपने 85587 ०॥ 0पंमटंज  समा- 
लोचनाविषयक निबन्ध )में लिखा है--- 


१७२ कालिदास ओर भवमूते । 
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कविताकी भाषाक सम्बन्ध इससे बढ़कर सुंदर समाछोचना हो ही 
नहीं सकतो । जहॉपर एक हक्षुद्र नदीका वर्णन करना है, वहाँ मृदु- 
ध्वनि शब्दोंका प्रयोग करना चाहिए। किन्तु जहाँ समुद्रका वर्णन 
करना. है, वहाँ भाषाम भी मेघगर्जन चाहिए। वंगसाहित्यमें भारत- 
चंद्रकी भाषा सर्वत्र भावकी अनुगामिनी है। उन्होंने जहाँ क्रद्ध 
शिवकी युद्धसज्जाका वर्णन किया है, वहाँ उनको भाषा भी वेसी ही 
गंभीर हो गई है, और जहाँ विद्याने मालिनीको झिड़का है, वहाँ 
वह उससे विपरीत हो ग३ है। 

माइकेल मघुसूदनदत्त भी इस विषयमें सिद्धहस्त है*| वे जब 
शिवके क्रोधका वर्णन करते हैं, तब उनकी व्यवह्ृत भाषासे ही मानों 
उसका आधा वर्णन हो जाता है। और जब सीता सरमाके आगे 
अपनी पूर्वकथाका वर्णन करती हैं, तब उनके शब्द मृदु सहंज सेरंल 
और यथासंभव संयुक्त अक्षरोंसे रहित होते हैं । 


पाश्चात्य कवियोंमें ब्राउनिंग ( ॥05गांगछ ) की भाषा और 
भावमें परस्पर ऐसा मेल नहीं है। ब्राउनिंगने भाषाकी ओर उतनी 
ध्यान नहीं दिया | उसकी भाषा जगह जगह कठोर और कृत्रिम सी 
हो गई है; किन्तु कहीं कहीं भावकी अनुगामिनी भी है। 
टेनीसन ( [८४7५5०॥ ) की भाषा अतुलनीय है। प्राचीन अंगरे- 
जकिे कवियोने, अर्थात्‌ बायरन ( 8ए707 )५ रीठी ( 506॥68९9 ); 





# यही पर्याप्त नहीं है कि शब्दोंमें कर्णकठुता न रहे । शब्द ऐसे द्वों कि 
उनके उच्चारण माजत्नसे अर्थ ध्वनित हो जाय। 


भाषा ओर हछनन्‍्द । १७३ 
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बर्ड्सवर्थ ( एठ०तंडज्०गी 2) ओर कीट्स ( २८०४७ ) ने भाषा 
और भावका अद्भुत सामञ्जस्य कर दिखाया है | व्डसवर्थकी भाषों 
स्वाभाविक है। किसी किसी समाठोचकका कहना है कि वर्डम्नवर्थ- 
की पद्यकी भाषा गद्यके समान है। होने दीजिए, अगर गद्य पश्चकी 
अपेक्षा सुंदरतर रूपसे भावको प्रकट करता है, ती हमको 
पद्म नहीं चाहिए, गद्य हो अच्छा है। कालोइल ( (ऋारशा८ ) ने 
गद्यमें बहुत ही अच्छी कविता लिखी है। शेक्सपियरने' तो मानों आषा 
और भावकों एकत्र गला कर अपनी कविता ढाली है। मंतंलंब 
यह कि जिस कविकी भाषा भावसे मेल नहीं खाती, उसके विरुद्ध 
जाती है, वह कवि महाकवि नहीं है। वह महाकबि हो भी नहीं सकता 

इसके बाद छंदको लीजिए | छंद जितना ही भावके अनुरूप होगा 
उतना ही अच्छा होगा। किन्तु छंदके चुनावपर कार््यसोन्दर्य उतना 
निर्भर नहीं है । रोक्‍्सपियरने एक अमित्राक्षर छंदमें ही अपनी सारी 
भावसम्पाति प्रकट की है | टेनासन ( प८आ7५5०॥ ) और सिन्बने 
( 59७|79प-7८ ) के सिवा अन्य किसी अगरजीके कविकी कवितामें 
छन्दोंकी विशेष विचित्रता नहीं है। यद्यपि इृत्यका भाव प्रकट करनेके 
लिए नाचते हुए छन्दकों सबसे अधिक उपयोगी मान सकते हैं, किन्तु 
उसकी एकान्त आवश्यकता नहीं है। उसके न होनेसे भी काम चल 
सकता है। मगर भावके अनुरूप भाषाके बिना काम नहीं चछ सकता। 

कालिदास और भवभूति, इन दोनों कवियोंमें भाषाओं सम्बन्ध्मे 
किसकी शक्ति अधिक है, इसका निर्णय करना कठिन है। दोनोंका 
ही सुन्दर भाषापर “अधिकार है। तथापि भाषाकी सरलता और स्वाभा- 
विकतामें काढिदाप्त श्रेष्ठ हैं | वे 


वे ऐसे शब्दाका प्रयोग करते हैं, 
जिनसे केवछ भाव हृदयंगम ही नहीं होते, वे हृदयमें जाकर अंकित 


१७४ कालिदास और भवभूतिं । 
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हो जाते हैं। उनका “ शान्तमिदमाश्रमपदम्‌ ” यह वाक्य सुनते- 
सुनते ही हम मानों उस शान्त आश्रम्कोी अपनी आँखोंके आगे देखने 
लगते हैं ओर साथ ही उस शान्तिके आनन्दका उपभोग करने लगते 
हैं | दुष्पन्त जब कहते हैं कि “ वसने परिधूसरे वसाया, ”” तब हम 
तपस्विनी शकुन्तलाकों प्रत्यक्षसी देखते हैं | 


भवभूतिका उत्तरचीरेत भाषाकी इश्टिसि अभिज्ञान-शाकुन्तक 
नाटककी अपेक्षा दीन श्रेणीका नहीं है। जहाँ जेसा भाव है वहाँ वैसी ही 
भाषाका प्रयोग दोनों कवियोंने किया है। किन्तु कोषकथित अर्थ 
और ध्वनिके अतिरिक्त व्यवहवत शब्दोंका और भी एक गुण होता है। 

प्र्येक शब्दका कोषकथित अर्थके सिवाय और भी एक अर्थ 
होता है | उसके प्रचलित व्यवह्ारमें, उस शब्दके साथौ' कितने ही 
आनुषंगिक भाव विजड़ित रहते हैं। इसे अँगरेजीमें शब्दका कॉनोटेशन्‌्‌ 
(0०४ा०३४४०7०) कहते हैं । साधारणत:, शब्द जितना सरछ 
सहज और प्रचलित होता है, उतना ही वह जोरदार होता है। 
कालिदासकी भाषा इसी तरहकी है। कालिदासकी भाषामें प्राय: 
प्रचलित सामान्य सरल शब्दोंका ही सुन्दर समावेश है | ऊपर उद्धृत 
उनके “शातमिद्माश्रमपद्म” अथवा 'वसने परिधूसरे वसाना”' 
की संस्कृत अत्यन्त सहज है। फिर भी राब्दोंकी सार्थकता कितनी 
है! भवभूति इस गुणके सम्बन्धमें कालिदाससे बहुत नीचे हैं। 
उनकी भाषा बहुत अधिक पाण्डित्यव्यञ्ञक है। वे प्रचलित राब्दोंका 
अधिक प्रयोग नहीं करते---प्रचढतित सरल भाषाके अधिक पक्षपाती 
नहीं । वे दुरूह भाषाका प्रयोग बहुत पसंद करते हैं । 


इसके बाद अनुप्रासको लीजिए । काब्यमें निश्चय ही अनुप्रासकी 


भाषा और छन्‍्द । १७५ 
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एक सार्थकता है । 7२॥977९ $ का जो उद्देश्य है, अनुप्रासका भी 
वही उद्देश्य है। एक ध्वनिकी वारम्बार आवृत्तिमें एक संगीत रहता है। 
२॥ ५४6 में हर छाइनके शेप अक्षरमें वह ध्वनि घूमकर आजाती है, 
उसमें एक प्रकारका श्रुतिमाधुर्य होता है | अमित्राक्षर छंदमें व६ माधुय 
नहीं होता; अनुप्रास ही उस अभावकी प्रार्ति करता है | किन्तु जिस 
ध्वनिकी पुनरावृत्ति करनी हो, वह मधुर होनी चाहिए। जो बिकंठ 
ध्वनि है, उसके वारंबार आघातसे वाक्यविन्यास श्रुतिमघुर होनेकी 
जगह कर्णकटु ही हो जाता है। वैते शब्दोंका प्रयोग अगर अपरिहाय॑ 
हो, तो एक छाइनमें एक बार ही उसका प्रयोग करना यथेष्ट है। 
वीणाके तारमें बारबार झनकार देनेसे त्रह सुंदर छगता है, लेकिन 
ढेंकौॉका हकढक अच्छा नहीं लगता। 


भवभूतिके अनुप्रासमें वीणाकी ध्वनिकी अपेक्षा ढेंकीका ढक- 
ढक ही अधिक है । उनको अनुप्रास छलानेमें कुछ अधिक 
प्रयास भी करना पड़ा है। उनके “ गद्ददनदद्वोदावरीवारयः ””, या 
“ नौरन्धनीलनिचुछानि ” , अथवा “ स्लेहादनरालनाछनालिनी 
ऐसे अनुप्रासोंकी हम बुरा नहीं समझते | क्योंकि इनके साथ एक सुस्वर 
है। किन्तु “ कूजत्कान्तकपोतकुक्कुटकुछाः कूले कुछायवुमाः ”” 
बिल्कुछ ही असह्य है। न्‍ 

यद्यपि भाषाकी सरलता /और लाहित्यमें भवभूतिकी भाषा कालि- 
दासकी भाषासे निकृष्ट है,” किन्तु प्रसारके सम्बन्ध वह कालिदासकी 
भाषासे श्रेष्ठ है। अग्भनी रचनामें वे छालित कोमछ-कान्त-पदावली 


अमन कपल अल कस सुना सकते हें "और गंभीर जलद-नाद भी सुना सकते हैं। सं- 
।तुक या के | 


१७६ कालिदास और भवभूति । 
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अऋृत भाषा कितनी गाढ़ी ओर गंभीर हो सकती है इसका चरम 
निर्शन भवभूतिके उत्तरचरितकी भाषा है । 

भवकोी गहरा, साथ ही सहज ही बोधगम्य करानेकी शक्ति महाक- 
विका और एक लक्षण है। कोई कोई बड़े कवि भी कभी कभी 
भावकी इतना गाढ़ा ओर जटिल कर डालते हैं कि समझनेके लिए 
उसकी टीकाका प्रयोजन होता है । अनेक अनुकूल पक्षंक समालो- 
चक कविके इस महान्‌ दोषको “आध्यात्मिक ' नाम देकर उड़ा 
देना चाहते हैं, संस्क्रतके कवियोंमें भद्डिकाब्यप्रणेताकी और माघ 
कविकी क्ृतियोम यह दोष प्रूण मात्रामें मौजूद है। ( नेषधचरित भी इसी 
दोषसे दूषित है। ).इस विषयमें कालिदास सबके आदरी हैं। भव- 
भूति भी इस विधयमें विशेष रूपसे दोषी हैं। उन्होंने भावको थोड़े 
शब्दोमें प्रकट करनेके छिए बहुत लंबे लंबे समासोंका व्यवहार किया 
है । वास्तवमें उनके हाथमें पड़कर “ समास ” ऐसा सुंदर नियम भी 
त्राठकाके लिए भयका कारण हो उठा है। अनेक स्थरृम उनके ब्यव- 
;त समास कविताकामिनीके कोमर अंगके भूषण न बनकर भार- 
'बरूप हो उठे हैं। ५ 

इसके बाद उपमाका नंबर है | उपमा अवश्य ही भाषा अथवा 
उन्दका अंग नहीं है | वह एक ' अलंकार ” है । वह लिखनेका एक 
ंग है, जिसे अँगरेजीमें स्टाइल (५७३०७) कहते हैं। बहुत छोग उपमा 
देकर ही वक्तब्य विषय समझाते हैं) ऐस्व ढंग सर और अलंकार- 
न होता है । अनेक लोग बहुतसी उपमा्ण देक़र वक्तव्य विषयको 
मझाते हैं। उनका ढंग कुछ टेढ़ा और अलंकौरयुक्त होता है। उपमा 
प्गर सुंदर हो, और उसका व्यवहार उचिल स्पाशप्र किया जाय, तो 
ससे काव्यका सौन्दर्य बढ़ता है। उपमाका प्रवौक्म: सचनाका एक 


भाषा और हन्द । १७७ 
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खास ढंग है। इस कारण यहाँ कालिदास और भवभूतिके उपमाप्रयो- 
गके बारेमें, कुछ आलोचना करना अनुचित न होगा । 

उपमा उत्तम वर्णनका एक अंग है। उपमा विषयकों अलंकृत 
करती है, वर्णनको उज्ज्वल बनाती है, सौन्दर्यकी एक जगह जमा 
करती है, मनोराज्य और बहिजेंगत्‌का सामझस्य दिखाकर पाठकको 
विष्तमित करती है, और वक्तव्यकों खूब स्पष्ट रूपसे व्यक्त करती है। हम 
रोजके बोलचालमें भी इतनी अधिक मात्रामें उपमाओंका व्यवहार करते 
हैं कि उसपर ध्यान देकर देखनेसे वास्तवमें आश्चर्य होता है। 
“ घोड़ेकी तरह दौड़ना, ! “ हाथीके समान मोटा, ? “ ताड़सा ढछूंबा, ! 
€ देखनेमें जेसे कोई राजपुत्र है,” “सॉड़की तरह डकरता है, ? “आ- 
मकी फॉम्सी आँखें, ” “ चॉदसा मुखड़ा, ? इत्यादि प्रकारकी अनेक 
उपमाओंका हम नित्य व्यवहार करते हैं। 

उपमाके प्रयोगके सम्बन्धर्मं संस्क्ृतके अलंकार-शाम्तरियोंने कुछ 
बंधे हुए नियम बना दिये हैं| जेसे यश या हास्यकी तुलना किसी 
श्रेतवर्ण वस्तुहीके साथ करनी चाहिए। एक किम्बदन्ती है कि महा- 
राजा विक्रमादित्यके सभापण्डितोंने राजाके यशका वर्णन “द्धिवत्‌ ! 
कहकर किया था; बादको कालिदासने आकर कहा---“ राजं॑स्तव 
यशो भाति शरशचन्‍न्द्रमरीचिवत्‌ ” ( राजन्‌ , तुम्हारा यश शरद ऋतुके 
चंद्रमाकी किरणोंके समान शुभ्र है)। इस तरह अलंकारशाब्लके एक नियम- 
की रक्षा करके भी कालिदासने उक्त सुंदर उपमाका प्रयोग किया। ऐसे 
बंधे हुए नियमोंके रहनेपर भी कालिदासने अपने नाटकों और काब्योंमें 
बहुतसी नई उपमाएँ दी हैं। जो निम्नतम श्रेणीके कबरि हैं, वे नई उपमाएँ 
खोज निकालनेमें अक्षम होनेके कारण पुरानी जूडी उपमाओंका प्रयोग 
करके ही सनन्‍्तोष कर लिया करते हैं। पद्ममुखी, म्रगाक्षी, गजेन्द्रगामिनी, 


नमी जया अिकक, 


१७८ कालिदास और भवभूति । 
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बगेरह मांधाताके समयकी पुरानी उपमाएँ एक संप्रदाय विशेषको ही 
प्रिय हैं। किन्तु जो श्रेष्ठ और प्रधान कवि हैं, वे उन गली-सड़ी पुरानी 
उपमाओंका प्रयोग करनेमें अपनी अप्रतिष्ठा समझते हैं। वे अपनी 
प्रतिभा और कब्पनाके द्वारा नई नई उपमाओंकी सृष्टि किया करते हैं। 
सेस्क्ृत-साहित्यमें, उपमा-प्रयोगके सम्बन्धम, काडिदासकी विशेष 
प्रसिद्वि है। कहा जाता है कि “ उपमा कालिदासस्य ” | कालिदास नि- 
श्वय ही उपमाके प्रयोगमें सिद्धहस्त हैं | मगर वे जगह जगह उपमा- 
की मात्रा उचितसे अधिक बढ़ा देते हैं | रघुतंश महाकाव्यके पहले 
समेमें उन्होंने प्राय: प्रतिश्कझोकमें उपमाका प्रयोग किया है। उसका 
फल यह हुआ है कि अनेक स्थानोंमें उपमा ठीक नहीं बैठी। जैसे-- 
मन्दः कवियशः/ प्रार्थी गमिष्यास्युपहास्यताम । 
पाशुलभ्ये फल लोभादुद्वाइरिव वामनः ॥ ”! 

[ में मंद होकर भी कवियोंके यशका इच्छुक वैसे ही उपहासक 
पात्र बनूँगा, जेस कोई बोना आदमी लोभके कारण उस फलको तोड़ने: 
लिए हाथ ऊपर उठाकर उचक रहा हो, जिसे कोई लंबा आदमी प 
सकता है। ] 

इस उपमाकी अपेक्षा हिन्दीमें प्रचलित “बौनेके हाथ चौंद 
अधिक जोरदार है। कालिदासने इसके पहले ही इलोकमें अच् 
चमत्कारपूर्ण उपमा दी है। यथा--- 

“क्व सूर्यप्रभवा बंद: क्व चादपविषया मतिः। 
तितीषुद्वस्तरं मोहादुडपेनास्मि सागरम्‌॥ ” 

[ कहाँ तो सूर्यसे उत्पन्न राजवंश और कहाँ मेरी अल्पविषयगारि 
साधारण बुद्धि | में मोहबश डॉगीके सहारे सागरके पार जाना चाः 
हैं जो उस रघुवंशका वर्णन करने बैठा हूँ ! ] 


भाषा ओर छन्‍्द । १७० 
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इसके पास ही कष्टकल्पित वामनकी उपमा कितनी दुर्बल है ! 
जान पड़ता है, वह उपमा इस खयालसे दी गई है कि एक न 
एक उपमा अवश्य ही देनी चाहिए। अगरेजीमें डाइडन ([)7एव८४) ने 
कविताकी एक खास श्रेणीको ब्यंग करके लिखा है-- 


४ ()7९ ( एटा56 ) 0ि उट756 जाते णा€ 07 ॥जञ्ञ2 
[5 वृषा[€ 5परीटाटा ता 8 एंयाट ??& 


तदनुसार ही कालिदासका उक्त उपमाप्रयोग हो गया हैं-- 
07९ 07 5९॥5९ वात 07० [07 5]72, ( एक भावके लिए ओर 
दूसरा अलंकारके लिए। ) 

लेकिन कालिदासकी “शकुन्तछा? इस दोपसे दूषित नहीं है । 
उसमें उन्होंने जहाँ जिस उपमाका व्यवहार किया है, वहाँ वह बिछ- 
कुल ठीकश्बैठ गई है | उनकी ' सरखिजमनुविद्ध शैवछेन” उपमा 
अतुल है, " किसलयमिव पांडुपन्रेषु ' सुन्दर है ओर अनाघातं 
पुष्प ' अद्भुत है । 

कालिदास और भवभूतिकी उपमा-प्रयोग-विधि एक हिसाबसे 
जुदी जुदी श्रेणीकी है। उपमा देनेकी प्रथा तीन तरहकी है । (१) 
वस्तुके साथ वस्तुकी उपमा और गुणके साथ गुणकी उपमा, जैसे 
चन्द्रमा सा मुख या मातृस्नेहकी तरह पवित्र | (२१) गुणके साथ 
वसस्‍्तुकी उपमा, जेसे स्नेह शिशिरके समान ( पवित्र ), सरोवरके 
समान स्वच्छ या चन्द्रमाकी तरह शान्त है---इत्यादि | ( ३ ) वस्तुके 
साथ गुणकी उपमा, जैसे मनकी सी ( द्रुत ) गति, या सुखके समान 
( स्वच्छ शान्त ) झरना, अथवा हिंसाके समान ( वक्र ) रेखा--- 


इत्यादि । 


लानेके लिए। बस । एक समयके लिए इतना काफी है। 


न टी चिट ४.! ५.४ डे 


१८० कालिदास ओर भवभूति । 
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कालिदास और भवभूतिके नाटकोंमें ये तीनों प्रकारकी उपमाएँ हैं। 
किन्तु कालिदासकी उपमाकी एक विशेषता प्रथम और द्वितीय प्रका- 
रकी उपमाके व्यवहारमें है, और भवभूतिकी उपमाकी विशेषता तीसरे 
प्रकारकी उपमाके व्यवहारपें है। कालिदास बल्कलूघारिणी शकुन्तला- 
की तुलना शैवाल्वेष्टित पद्मके साथ करते हैं और भवभूति सीताकी 
तुलना ( मूर्तिमान्‌ ) कारुण्य और शरीरघारिणी विरहब्यथाके साथ 
करते हैं । कालिदास कहते हैं--- 

“ गउछति पुरः दरीरं घावति पश्चाद्संस्थितं चेतः । 
चीनांशुकमिव केतोः प्रतिवातं नीयमानरुय ॥ * 

[ जैसे प्रतिकूल वायुमें ध्वजाको छेकर चलनेसे उसका वजन पीछेकी 
ओर जाता है, वैसे ही मेरा शरीर तो आगेकी ओर जा रहा है, और 
चंचल चित्त पीछेकी ओर उड़ा जा रहा है। ] 

भवभूति कहते हैं--- 

“ आतुं लोकानिव परिणतः कायवानखबेदः 
क्षात्रो धमेः श्रित इब तनु ब्रह्मकोषस्य गुप्त्ये । 
सामथ्योनामिव समुद्यः सश्ञयो वा गसुणाना- 
माविभूय स्थित इच जगत्युण्यनिमोणराशिः ॥ 

[ इसका अर्थ पृष्ठ १४६ में लिखा जा चुका है। ] 


दोनों नाटकोंसे इस तरहके अनेकानेक उदाहरण दिये जा 
सकते हैं | 

वास्तवमें जैसे कालिदासकी शकुन्तठाकी धारण आधिभौतिक है, 
और भवभूतिकी सीताकी धारणा आध्यात्मिक है, वैसे ही उपमाएँ भी 
कालिदासकी वास्तविक विषय छेकर और भवभूतिको मानसिक गुण 


भाषा और छन्‍्द । १८३१ 


बी अर पट जी आम 
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ओऔर अवस्थाओंकों लेकर रचित हैं। उपमाओंके सम्बन्धमें भी कालि- 
दास मानों मरत्यकोकमें विहार करते हैं, और भवभूति आकाशमें वि- 
चरत हैं | 

उपमाओंका और भी एक तरहका श्रेणीविभाग किया जा सकता है । 
जेसे सरल और मिश्र। सरल उपमाएँ वे हैं, जिनमें केवछ एक ही 
उपमा रहती है और मिश्र उपमाएँ वे हैं, जिनमें एकसे अधिक उपमाएँ 
निहित रहती हैं। “ पर्वेतकी तरह स्थिर! यह लछालसाकी एक सरल 
उपमा है; किन्तु “ विषाक्त आलिंगन ? यह मिश्र उपमा है। पहले 
लाल्साकी अवस्थाके साथ आलिंगनको तुलना है, और उसके बाद 
आलिंगनके फलके साथ विषकी तुलना है। 

यूरोपीय उपमा-प्रयोग-प्रणालीके इतिहासकी अच्छी तरह आलोचना 
करके देखनेसे पता छगता है कि वहाँ सरल उपमाने ही क्रमशः मिश्र 
उपमाका आकार धारण किया है। होमर ( प्ू०फ्र८&० ) की 
उपमाएँ बेचित्र्य, प्राचुय, सोन्दर्य ओर गांभीयसे परिप्रणे हैं। अनेक 
स्थलों पर जब्र वे उपमा देने बेठते हैं, तब उपमानकों छोड़ कर 
उपमेयको इस तरह सजाने लगते हैं, उसके सम्बन्धमें इतनी विस्तृत 
बुना करते हैं कि वह उपमेय स्वय॑ एक सौन्दर्यका नन्‍न्दनकानन बन 
जाता है और उस समय पाठक उपमानकों भूछ जाकर उपमेयकी 
ओर विस्मित मुग्घ इष्टिसे ताकने लगता है| पोप कहते हैं--- 

(6 गरबरट5 ॥0 5० पी, 00 999 जाती ह6 ट/टपा॥- 
5927065.+% 

एक उदाहरण देता हूँ--- 

४. 635 0 वा डेगातवे लाए उढला बचक्षा,, 6 5706 
80९७५ प 0 ॥€9ए८॥ ए6॥] 0९5 065९४2८; 


* स्थितिका स्वेच्छानुरूप उपयोग करनेमें वह संकोच नहीं करता । 
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व 90 (6९ए 737 ०णा९८ शा 5795 (०0 व एटा 
$. ८55 
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(९०४4. + 
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लिए पी 7>९8८०0०7 2०5, थावे ॥90 (॥6 2872 50005 पा” 
केत्ल इतनी ही उपमा है। बाकी सब अवान्तर बातें हैं। किन्तु 
कविने इस चित्रको इतना यत्न करके, संप्रण करके, विहोष करके, 
अंकित किया है कि वही एक संपूर्ण चित्र बन गया है। किसी अँग- 
रेज समाछठोचकने कहा है--- 
+[नृठकआलटाएट जफ्र|€ (5॥07 8 670९ ठातरभार7, ६ 5टाएट७ 
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+ दूरसे लक्षित होनेवाले किसी द्वीपमें स्थित नगरसे-जब वह शत्रुओंसे 
घिर जाता-धुआओँ आकाशकी ओर ऊपर उड़ता है। नगर निवासी समस्त दिन 
घोर युद्धमें निरत रहते हैं; परन्तु सूर्यास्त होते ही विपत्तिपुचक अम्रियाँ एक 
एक कर प्रज्वलित की जाती हैं ओर उनकी दीप्त शिखाएँ ऊपर उठती हैं जिससे 
उन्हें देख कर समीपस्थ मित्ररल जद्दाज लेकर उस द्वीपकी रक्षाके लिए आ 
जाये । ऐसा दी प्रकाश एकिलेसके मस्तकसे निकल कर आकाशकी ओर उठा। 

* द्वोमरने सि्फे भाषाकी सोन्‍्दर्यश्ृद्धिके लिए उपमाका प्रयोग नहीं किया 
है । वह उपमाओंके द्वारा उस बातका उल्लेख कर देता था जिम्से वह अपने 


भाषा ओर छन्‍्द । १८३ 
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बर्जिल, डांटे और मिल्टनने इस विषयमें होमरके ही पदाझ्गोंका 

अनुसरण किया है। तथापि जान पड़ता है, उनका उपमा-प्रयोग क्रम 
क्रमसे जटिल होता गया है। मिल्टनने उपमाओंमें अपना भारी पाण्डित्य 
दिखानेकी चेष्टा की है | पुराण, इतिहास, भूगो इत्यादिकों मधकर 
उन्होंने अपनी ढेरकी ढेर उपमाओंका संग्रह किया है| उदाहरणके 
तोर पर यहाँ उनकी एक उपमा नीचे उद्धृत की जाती है--- 

४ एक गए जार लाटवालवे ३7 
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विषयको विशेष प्रभावोत्यादक बनाना चाहता था । उपमाओंसे कवित्वशक्तिक 
उच्छूसस प्रकट होता है । इस लिए उनका प्रयोग उतना ही स्वाभाविक द्वोता है 
जितना कि उनक्रा प्रभाव । 

# जबसे मनुष्योंकी सृष्टि हुईं तबसे कभी ऐसी सेना एकत्र नहीं हुईं थी । 
थेवस ओर इलियसके समराड्गरणमें देवताओंके साथ जो वीरसेना उतरी थी 
यदि उसके साथ पलेग्राका समस्त राक्षसकुल मिल जाय तो भी वद्द इस सेनाके 


१८७ कालिदास और भवभूति । 


यह कोरा पाण्डित्य है। इतनी अधिक उपमाओंके रहने पर भी 
उपमानके समझनेमें कुछ सहायता नहीं मिऊ सकी | उनकी “ 28 
"८ट< 35 [९७०2५ ॥ ४ धाौधायओ)7053 (वल्लाम्ब्रोसा नामक वृक्षकी 
पत्तियोंके समान सघन ) उपमा प्रायः हास्यकर है। उन्होंने केवल 
अपनी विद्या काममें लाने ओर एक गाल फुलानेवाले बड़े शब्दका 
व्यवहार करनेके उद्देययसे ही ४शौधएए7052 शब्दका प्रयोग 
किया है। किन्तु होमरने अपनी उपमाओंका चुनाव प्रकृति! मेंसे 
किया है। इसी कारण वे सहज, सरल, सुन्दर, बोधगम्प और महामूल्य 
हैं। होमरने सौन्दर्यके ऊपर सौन्दर्यका ढेर छगा दिया है, और 
मिल्टनने केवल अपनी विद्या दिखलाई है। 

तथापि ऊपर उद्धृत दोनों दृष्टान्तोंसे ही माछूम हो जायगा कि इन 
दोनों महाकत्रियोंका उपमा देनेका ढंग एक ही प्रकारका है। बंग- 
लाके महाकबि माइकेल मधुसूदन दत्तने अपने उपमा-प्रयोगमें कुछ 
कुछ इन्हीं दोनोंके पदांकका अनुसरण किया है। उनका-- 
“ यथा यबे घोरबने निषाद विधिले मगेन्द्रे नहवर शरे, गाज भीम- 
रवे भूमितले पड़े हरि--पड़िला भूषति ””* इन्हींका दुर्बल अनु- 
करण है । 


सामने उतना ही अगण्य है जितना कि सारसोंसे विरुद्ध युद्धके लिए प्रस्तुत 
पदाति सेना । यही हाल गाथाओंमें प्रद्यात यूथरके पुत्रका है जो सदा झर 
वीरोंके अनुगत रहता था । यही बात उन सब देशी-विदेशी वीरोंके विषयर्में 
कही जा सकती है जो अस्प्रामाउट, माण्टेखवन, डिमास्को, मोरक्क्रो, ट्रेवेसा- 
ण्डमें उपस्थित हुए थे । यही उस सेनाके लिए भी उपयुक्त हे जिसे वेस्टीने 
आफिकासे भेजी थी जब चालेमन अपने सब वीरोंके साथ फाण्टेओरेबियाकी 
युद्धभूमिमें निहत हुआ था । 

* अरथात्‌---“ जैसे घोर वनमें निषादने किसी म्गेन्द्र (सिंह ) को नश्वर 
शरसे विद्ध किया द्वो और वह घोर नाद करके भूमितल पर गिर पडा हो, वैसे ही 
राजा गिर पड़े। ? ' 


भाषा ओर छन्‍्द्‌ । १८५ 
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महाकवि शेक्सपियरने अपने जगग्मसिद्ध नाटकोंमें बिल्कुल ही 
ओऔर ढंग अख्तियार किया है । वे उपमार्मे इतनी बारीकीके साथ 
नहीं घुसते । वे सिर्फ इशारा करके चले जाते हैं । वे बहुत कहेंगे तो 
४ ९०07 एड 737९ ह#पीटत 0० श5 प्राणावं 6८0०] *+ 
कहेंगे । मिल्टन होते तो वे इस तरह नहीं कहते | मिल्टन पहले 
खौँस कर गला साफ कर छेते, उसके बाद मानों एकबार अपने चार्रो 
ओर नजर डाछ छेते, तब कहीं गंभीरस्वरमें शुरू करते-- 


05 छ6॥ ॥7 5प7727 इत्यादि | 


रोक्सपियरकी भाषा ही उपमाकी भाषा है। उसमें उपमान और 
उपमेय एक साथ मिल गये हैं और वह मिलन इतना घनिष्ठ है, इतना 
गूढ़ है कि?उन्हें अलग करना असंभव है। शेक्सपियर-प्रंथावडी उठा- 
कर जहाँ पर खोलिए वहीं यह प्रणाढी देख पाइएगा । जैसे--- 


# ७एटवए ॥0765.ए / ४ 5०0 ९ए2/ए 985507॥ 7 
"कुएं गो ६0 6 डा०ज 0० पीला 206 शाठठव57 *बुफ्राा 
पीटा ग2टएणा फटडॉट5 शांध्री €एशाए 2०८ थशावे एथाए ० 
(0८॥ 735८-5७ + “९ पुट१एए #टठ्वंटव 7+€एटा  #॒त्खस्ट्व ७ 


१) 3) 


०06० गरवध075 / " जग थशावे ग्राध्ा0ज़ ण ठप बप्राएपॉट 


“ 67900:८4 5९८५५ : इत्यादि |# 


शेक्सपियर शायद ही उपमान और उपमेयको जुदा करते हैं। यथा 
--- 9प्रटी डगा2 70प22९५ 35 (652, ॥7८ 7905 ॥6 (९ 


707 ००वें5 2फ्तवांत “ठग €शों ग्राह70 पीठप 5कंट-ः 
5पर९तें गराव007, 2 ॥ 042८८” इत्यादि ।* 


जब कि हम इस नद्वर शरीरको त्यागें। 


१८६ कालिदास आर भवभूति। 
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शेक्सपियरका अम्यास जितना बढ़ता गया है उनकी उक्तियोंमें उपमाएँ 
भी उतनी ही घनी होती गई हैं। यहाँ तक कि उन्होंने एक ही वाक्यमें 
दो या उससे भी अधिक उपमाओंका बोझ छाद दिया है। उदाहरणके 
तौर पर इसी वाक्यकों ले लीजिए--.. 0 ६४६९ धा॥5 ब845 
4 529 ० ४0प्र06५.” ( एक आपत्ति-सागरके विरुद्ध शब्नरधारण )। 
इसमें आपत्तिके साथ समुद्रकी तुलना की गई और तत्काल ही समुद्रके 
साथ सैन्‍्यकी तुलना की गई, फिर उसी सेनाके विरुद्ध शल्रधारण--- 
इतना अर्थ इतनीसी उक्तिके भीतर निहित है | 


यद्यपि कालिदास और भवभूतिकी ठीक ऐसी ही प्रथा नहीं है, किन्तु 
वह इसके आसपास अवश्य है। प्र्वोक्त इलोकोंको यहाँ फिरसे उद्धृत 
करनेका प्रयोजन नहीं है। पाठकगण उन रलोकों पर ध्यानदेकर देख 
सकते हैं। कालिदासके “विश्रमलछसत्पोद्धिन्नकान्तिद्रवम ”” और 
भवभूतिके “ अम्रतवर्तिनेैयनयाः ” या “शैलाघातक्षुमभितवड्वाव- 
कतृहुतभुक्‌ ” इन दो उदाहरणोंसे ही पाठक मेरे वक्तन्यकोी समझ लेंगे। 


इस तरहकी मिश्र उपमाओंका व्यवहार करना बहुत बडी क्षमताका 
और गुणका परिचायक है। इन कवियोंको उपमाएँ खोज कर और सोच 
कर नहीं निकालनी पड़ती, उपमाएँ आप ही उनके आगे आकर उप- 
हिथित हो जाती हैं। उपमाएँ उनकी भाषा और भावनाका अंगसा हो 
जाती हैं। कवि मानों उन उपमाओंके हाथसे छुटकारा ही नहीं पाता। 
ऐसी उपमाओंका प्रयोग भी महाकात्रैका एक खास लक्षण है । 


उपमा जितना ही सरल्से मिश्र होती जाती है उतना ही उप- 
माकी भाषा भी मिश्र और गहरी होती जाती है। संस्कृत भाषामें 
समास जो है वह उपमाको गहरी बनानेमें सहायता करता है। 


भाषा और छन्‍्द । १८७ 


वास्तवमें उपमा देनेकी प्रकृष्ट प्रथा उपमान और उपमेयके प्रययेक 
अंगको मिलाना नहीं है। प्रकृष्ट प्रथा उपमानका इशारा करके चला 
जाना ही है। बाकी अंशकी कढ्पना पाठक खुद कर छेते हैं। यह 
पाठकोंकी शिक्षा और कल्पनाके ऊपर ही बहुत कुछ निर्भर रहता 
है। जिनको उस तरहकी शिक्षा नहीं मिढी, या जिनमें वैसी कल्पना 
शक्ति नहीं है, महाकवियोंके काव्य उनके लिए नहीं हैं | 

छंदके चुनावमें प्रायः दोनों ही कवि समान हैं | संस्क्रत नाटकोंमें 
बराबर एक ही छंदका प्रयोग नहीं होता | भिन्न भिन्न भावोंके अनु- 
सार कवि अपनी इच्छाके माफिक भिन्न भिन्न छन्दोंका प्रयोग करते 
हैं। कालिदास और भवभूति दोनोंने ही अपने नाठकोंमें प्रायः 
प्रचलित ढ्रन्दोंका ही प्रयोग किया है, और वे छंद प्राय: सर्वत्र ही वर्णित 
विषयके उपयोगी हैं | विषय छघु होनेपर हरिणी, इंद्रवज्ा इत्यादि 
छंदोंका, और विषय गुरु होनेपर मन्दाक्रान्ता, ख्नरग्धरा, शादूलविक्री- 
डित, शिखरिणी इत्यादि छंदोंका प्रयोग किया गया है। अन्यान्य 
छंदोंमें, जान पड़ता है, कालिदास आया छंदके, और भवभूति अनु- 
षप्‌ छंदके विशेष पक्षपाती हैं । भवभूतिने शार्दूलविक्रीडित छंदका 
प्रयोग कालिदासकी अपेक्षा अधिक किया है | इसका कारण यही है 
कि उनके उत्तरचरित नाठकमें गुरु विषयोंकी ही विशेष अवतारणा 


हुई है। 


तल फेज 


छठा परिच्छेद । 


<र[2००€$- 
विविध । 


हाकाब्योंमें अतिमानुषिक अर्थात्‌ अलोकिक बातोंके वर्णन कर- 

नेकी प्रथा सभी देशोंमें, बहुत समयसे, प्रचलित है। महाकाबव्योंमें 
देव-देवीगण बिना किसी संकोचके मनुष्योके साथ मिके हैं, और लड़े 
हैं | उन्होंने मत्यैलोकमें अवती्ण होकर मनुष्यहीकी तरह हँसा है-रोया 
है, प्यार किया हैं और सहन किया है। बड़े बड़ेसे देवता भी साधारणत; 
भक्तके रक्षक देख पड़ते हैं | होमररचित इलियड महाकाब्यएं वर्णित 
युद्धोंकी अगर देवदेबरियोंका युद्ध कहें तो भी कुछ अत्युक्ति नहीं होगी । 
माइकेल मघुसूदन दत्तने “मेघनादवध ? में होमरके ही पदाझ्लोंका 
अनुसरण किया है। 

प्रीक नाटकलेखकोंने नाठकोंमें अद्भुत अलौकिक बातोंका बहुत अ- 
घिक आयोजन नहीं किया | शेक्सपियरने इस तरहकी घटनाओंकी 
अवतारणा कदाचित्‌ ही की है। जमेन और फ्रेंच नाठककारोंने भी इस 
प्रथाका सहारा नहीं लिया । और “ फाउस्ट” तो असलमें नाठक नहीं, 
काव्य है | हाँ, 'इबसन ! ने इस प्रथाको त्याग दिया है। 

किन्तु अभिज्ञान-शकुन्तठ और उत्तररामचरित नाठकोंमें इस तर- 
हकी घटनायें काफी हैं। 

अभिज्ञान-शकुन्तलमें दुवोसाके शापसे दुष्यन्तका स्मृतिश्रम, त्यागी 
हुईं शकुन्तलाका अन्तद्वान:होना, दुष्यन्तका आकाशमार्गसे स्वगीरो- 
'हण और फिर मनुष्यलोकमें उतरना, इसी तरहकी बातें हैं । 


विविध | १८९. 


उत्तररामचरितमें परित्यक्त सीता और लब-कुशका भागीरथीके द्वारा 
उद्घार, छायारूपिणी सीताका पश्चवर्टीप्रवेश, दो नदियों ( तमसा 
और मुरठा ) की परस्पर बातचीत, सिर कटने पर शंबूकको दिव्य 
शरीर प्राप्त होना, इत्यादि इसी तरहकी बातें हैं। 











नाटकके हिसाबसे उत्तररामचरितकी समालछोचना की जाय, तो 
उसका नाटकत्व किसी तरह भी नहीं टिक सकता--यह बात मैं 
पहले ही कह चुका हूँ । इन अतिमानुषिक बातोंकी अधिकता पर गौर 
करके देखनेसे इसमें बिल्कुल ही संदेह नहीं रहता कि भवभूतिने 
उत्तरचरित नाटठककों नाटककी दृष्टिसे नहीं लिखा; उन्होंने यह नाठ- 
कके आकारमें काव्य लिखा है । यद्यपि उन्होंने उत्तररामचरितमें सात 
अंक रखकर उसे महानाटककी आख्या दी है, और अलंकारशात्नके 
नियमकी रक्षाके लिए ही अन्तके दृश्यमें राम और सीताको मिला दिया 
है, यह निश्चित है, तथापि वे निश्चय ही समझ गये थे कि अलंकार- 
शास्त्र॒के नियमोंकी संपूर्ण रूपसे रक्षा करके भी में इसे यथार्थ नाटक 
नहीं बना सका हूँ। इसीसे शायद उन्होंने इस ग्रंथ्में अपनी कल्पनाकी 
रास या लगाम बिलकुल छोड़ दी है। 

किन्तु कालिदासने अभिज्ञान-शकुन्तछ॒की रचना नाटकत्वके हिसा- 
बसे ही की है। तो फिर उन्होंने उसमें इतनी आधिक मात्रामें अप्रा- 
कृत बातोंकी अवतारणा क्‍यों की £ 


पहले तो दुबोॉसाके दिये शापहीको छीजिए। में पहले ही कह 
चुका हूँ ककि मूल शकुन्तलोपाख्यानमें इस शापका जिक्र तक नहीं है। 
कालिदासने दुष्यन्तको दोषसे बचानेके लिए ही इस अभिशापकी 
कढ्पना की है | अगर वे ऐसा नहीं करते तो दुष्यन्त अपनी घमप- 


१९० कालिदास और भवभूतिं । 


त्नीका त्याग करनेवाले साधारण लम्पट बन जाते | किन्तु मेरी 
समझमें कालिदासका यह कल्पना-कोशल सुन्दर नहीं हुआ । 

क्योंकि एक तो अभिशापसे स्मृतिश्रम हो जाना एक अघटनीय बात 
है । जो बात अस्वाभाविक है, उसके लिए नाटकमें जगह नहीं । इसके 
उत्तरम कहा जायगा कि इस समयकी तिचार-तुलामें प्राचीन साहित्य 
नहीं तोला जा सकता । जैसे शेक्सापयरके समयमें भूत और प्रेति- 
नियोंके अस्तित्वपर जनसाधारणकी आस्था थी, पेसे ही कालिदासके 
समयमें ऋषियोंके अभिशापकी सफलतापर भी छोगोंको विश्वास था | 
ओर फिर उक्त कविगण कोई वैज्ञानिक तत्त्व लिखने नहीं बैठे थे; क्या 
सत्य है और क्‍या असत्य, इसका सूक्ष्म विचार करने नहीं बैठे थे । 

ऐतिहासिक या वैज्ञानिक तथ्यका सूक्ष्म विचार करके कोई नाटक 
या काव्य लिखने नहीं बेठता | उसके लिए प्रचलित विश्वास ही यथेष्ट 
होते हैं। उसपर अगर स्वय॑ कविका ही वैसा विश्वास हो ( वह 
चाहे उचित हो, चाहे भ्रान्त ), तब तो कुछ कहना ही नहीं है । 
समाछोचक जो है वह कविकी ऐतिहासिक या वैज्ञानिक अज्ञताको 
दोष दे सकता है, किन्तु केवल इसी कारण वह कविके नाटकत्व या 
कवित्वकोी दोष नहीं दे सकता। समाछोचक अगर नाटकीय चरित्रमें 
कुछ असंगति अथवा सौन्दर्यका अभाव दिखा देवे, तो उसकी प्रति- 
कूछ समालोचनाका कुछ मूल्य है, नहीं तो नहीं । 

किन्तु यह कह कर कोई कवि प्रचलित विश्वास या अपने विश्वा- 
सको लेकर यथेच्छाचार नहीं कर सकता। उसके भीतर अगर असं- 
गति रहे, तो वह नाठकका दोष है । 

उदाहरणके तौर पर हैम्लेट नाटकको ही छे लीजिए | ५ हेम्लेट ! 
नाटकके पहले अंकमें हैम्लेट अपने मृत पिताका भूत देख रहा है । 
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उस प्रेतमूर्तिको हेम्लेटका मित्र होरेशियों और अन्यान्य व्यक्ति भी 
देख रहे हैं| तब हमें यह जान पड़ता है कि प्रेत कोई ऐसा पदार्थ 
है, जिसे सभी देख सकते हैं| प्रेत केवछ दर्शककी कल्पना नहीं है, 
एक यथार्थ चीज है---उसका एक स्वाधीन अस्तित्व है। किन्तु 
हेम्लेट जब अपनी माताके सामने वही मूर्ति देखता है, तब उसको 
माता उस प्रेतमूर्तिको नहीं देख सकती। यहाँ पर इसका संगत 
समाधान करनेके लिए कया व्याख्या हो सकती है ? इसकी व्याख्या 
क्या यही है कि पहली बार यथार्थ ही हैम्लेटको भूत देख पड़ता है, 
लेकिन दूसरी बार मस्तिष्क उत्तेजना होनेस वह उसकी कल्पना 
करता है ः परन्तु इस तरहकी व्याख्या शेक्सपियरकी वकालरूत है, 
समालोचक्रकी समाछोचना नहीं | वल्कि हैम्लेटको ऐसी मानसिक 
भ्रान्ति होना उसकी माताके प्रकाशपूर्ण कमरेमें असंगत और अंधकारमयी 
रातके समय निजेन स्थानमें सर्वथा संगत है | हैम्लेटकी माताके साथ 
ऐसी क्‍या बातचीत हुईं थी, जिसके बाद ही वह अपने पिताको प्रेतमू- 
तिंकी कल्पना करने बेठ गया ! 

किन्तु कालिदासकल्पित दुर्वासादत शाप इस भौतिक ( भूत-प्रेत- 
सम्बन्धी ) कोशलसे भी अधिक अधम जान पड़ता है। 

पहले तो, दुर्वासाने आकर जो शकुन्तछासे अतिथिसत्कारका 
दावा किया, उसका कोई भी कारण इस नाटकमें नहीं पाया जाता । 
कथाभागके साथ इसका कोई भी सम्बन्ध नहीं है। यदि उपाख्यान- 
भागके किसी भी अंशके साथ कुछ भी संबंध रख कर दुबसाके 
आगमनको कब्पना होती, तो उससे नाटककारकी निपुणता प्रकट 
होती । दुर्वासाका आना उपाख्यान-भागके बिल्कुल बाहरकी बात है। 
इसासे यह घटना उपाख्यान-भागके साथ बैसा मेल नहीं खाती | 
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यह बात नहीं है कि संसारमें ऐसी घटना होती ही न हो | बि- 
ढकुल बाहरकी भी घटना आकर कभी कभी मानत्रजीवनकी गतिको रोक 
लेती है, या उसकी गतिको दूसरी ओर फेर देती है। किन्तु प्रृथ्वी पर 
ऐसी घटनाएँ हुआ करती हैं, इसी कारण ऐसी कल्पना करना किसी ऊँचे 
दर्जेके कविके लिए प्रशंसाकी बात नहीं है। गलेमें मछलीका कॉँठा अठक 
जानेसे भी छोगोंकी मृत्यु हो जाया करती है। किन्तु उच्च श्रेणीके किसी 
नाटकमें ऐसी आकस्मिक घटनाके लिए स्थान नहीं है। किसी भी 
नाटकोय पात्रकी मृत्युके लिए, उपाख्यान भागके साथ पहलेहीसे 
सम्बन्ध रखकर, किसी भी पूवेवर्ती घटनाके फल-स्वरूप उसकी मृत्यु 
करा सकनेमें ही कविका विशेष ऋृतित्व प्रकट होता है । 

इसके ऊपर अगर दुर्वासा शकुन्तछाकी मानसिक अवस्थाको जानते, 
तो शकुन्तछाकों शापके बदले आशीवाद देकर चले जाना ही उनका 
कतंब्य था । शकुन्तछा अपने पतिके ध्यानमें मम्न थी | पति ही ज्ञान, 
पति ही ध्यान और पति ही सर्वस्व, यही क्या आदरश सती पतित्रताका 
लक्षण नहीं है ? जो कि परम सतीधम माना गया है उसीका पालन 
करनेके कारण ऐसा कठोर शाप ! यह बात नहीं है कि दुर्वासा इस 
बातको न जानते हों कि शकुन्तछा अपने पति दुष्यन्त राजाके ध्यानमें 
मग्न हो रही है| वे शाप देते हैं कि “ जिसकी चिन्तामें मम्न होकर 
तूने मेरी अवहेला की है, वह तुझे भूल जायगा |” अतएव दुर्वासाका 
यह जानना निश्चित है कि शकुन्तला किसी मनुष्यका ध्यान कर रही 
थी। और वे यह भी जानते थे कि वह मनुष्य शकुन्तलाको बहुत 
ही प्यारा है। नहीं तो यह बात दण्डके तौरपर नहीं कही जा सकती थी 
कि “वह तुझे भूल जायगा”। इससे सिद्ध हुआ कि दुर्वासा यह जानते 
थे कि युवती शकुन्तछा किसीके प्रेमपाशमें पड़ गई है । उन्होंने जब 
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यहाँ तक जान लिया, तब यह सिद्धान्त कर लेना ठीक नहीं जेँंचता 
कि केवल दुष्यन्त और शकुन्तछाके विवाह-बृत्तान्तको ही वे नहीं 
जान सके। ( कमसे कम इतना तो वे अनुमानसे भी जान सकते थे 
कि तपोवनवासिनी शुद्धशीछा शकुन्तछा विवाहित पतिका ही ध्यान 
कर सकती है। ) पत्नी अगर पतिका ध्यान करती है, तो इसमें 
पत्नीका अपराध क्‍या है ? यह तो उचित कार्य है, यह तो धर्म है! 
इसका पुरस्कार क्‍या अभिशाप ही है ! 

प्रश्न हो सकता है कि दुर्वासाने कैसे जाना कि शकुन्तछा किसी 
अपने प्रियजनका ही ध्यान कर रही है ? युवती तापसीके लिए क्‍या 
ऐसी कोई चिन्ता नहीं है, जिसमें वह तनन्‍्मय हो जाय £ मैंने मान 
लिया कक द्वर्वासा तपोबलके प्रभावसे ओरके मनकी बात जान सकते 
हैं | किन्तु प्रश्न यह है कि उन्होंने शाप किस अपराधके लिए दिया? 

एक विज्ञ समालोचकने कहा है कि शकुन्तलाने वासनाके 
अधीन होकर अतिथि-सत्कार धमकी अवहेलना की थी; इसी अप- 
राधके कारण दुर्वासाने उसको शाप दिया । किन्तु यह बात यथाथ 
नहीं है | शकुन्तलछाने आतिथ्य-धर्मकी अवहेलना नहीं की | अबहेलना 
तब होती, जब वह दुर्वासाका आगमन जानकर भी उन्हें योंही विमुख 
छोटा देती। वह अपने आपेमें ही नहीं थी। उसे उस समय बाह्यज्ञान ही 
नहीं था | वह जाग्रत अवस्थामें निद्धित सी थी। एक कठोर स्वप्नके 
आवेशमें अभिभूत हो रही थी । समालोचक महाशय क्या यह कहना 
चाहते हैं कि पतिके ऊपर भायांका इतना अधिक अनुराग उचित 
नहीं है, जिससे वह घडी भरके लिए भी तन्मय हो जाय £ और-मजा 
यह कि जरूरत पड़नेपर ये द्दी समालोचक-पुंगव कहने लगते हैं कि 
“४ सती स्त्रीका एक मात्र धर्म, एक मात्र गति, पति ही है ! ” 
१३ 
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शकुन्तछा कुछ आठोंपहर दुष्यन्तके ध्यानमें नहीं ड्बी रहती थी। वह 
खाती-पीती थी, बातचीत करती थी, उठती-बैठती और घूमती-फिरती 
थी। हो सकता है कि एक दिन सन्नाटेमें, सवेरेके सुहावने समयमें, 
निजन स्थानमें, शान्त तपोवनके बीच, कुटीर-प्रांगणमें बैठकर, शून्य 
दृश्सि दूर आकाश या स्तब्घ प्रकरृतिको देखती हुईं नवोढ़ा विरहिणी 
शकुन्तला पतिके बारेमे सोच रही हो-सोचते सोचते उसकी ऑ- 
खोंके आगेसे सारा जगत्‌ छुपत हो गया हो। छोगोंको जैसे ज्वरका 
विकार होता है, वैसे ही यह एक मानसिक विकार है। नवविवाहिता 
प्रथम विरहिणियोंका ऐसा ही हाल हुआ करता है। यह पाप या दारुण 
शापके योग्य काम नहीं है। उस समय वह असीम अनुकंपाकी पात्री 
थी, क्रोधकी नहीं। इसके सिवा यह भी अगर प्लान लिया 
जाय कि शकुन्तछाने आतिथ्य धमकी अवहेला की, तो दुष्यन्तने 
तो वैसा नहीं किया ? किन्तु इस अभिशापसे केवछर शकुन्तछाने 
ही कष्ट नहीं पाया, अन्तको दुष्यन्तको भी घोर कष्ट उठाना पड़ा । 
वास्तवमें अगर देखा जाय तो शकुन्तछाके शापावसानके बाद दुष्य- 
न्तको ही उस शापने दुःख दिया। परन्तु दुष्यन्तका क्‍या दोष था £ 

एक और कवि-समालछेचकने इस अभिशापकी एक आध्यात्मिक 
व्याख्या की है। वह व्याख्या यह है के दुर्वासाने इस कामजनित 
गुत विवाहकों अभिशाप दिया था। किन्तु यह उनको कोरी 
कविकल्पना है। इस अभिशापमें इस कथनका कोई निदर्शन 
नहीं है । 

दुर्वासाकी अभिशापोक्ति पढ़नेसे इसमें जरा भी सन्देह नहीं रह 
जाता कि दुर्वासाने इस खयालसे शाप नहीं दिया कि शकुन्तलाने कोई 
पाप किया है | दुर्वासा इस लिए शाप देते हैं कि शकुन्तछाने उनकी 


विविध । १९५ 


&#५ ८ री «3 205 /3 ८3 /5५ “५ /3,/5 5 ५ #03.2390/3./5५./७ /% /0००१७५ ६५५ ७ /5८७८ ४८७ ५ “5./७/5७ /५ #घ $औ अ+ ८ ७८४४६८४७८ ४ ८७/७/६४/७६/४६/४/०५७/ध६४ ६२४७ /७-/४६-/४/४७/४/४/ ४ ५ /४/७० 


--दुर्वासा ऐसे महर्षिकी--अवहेला की है। दुर्वासाका क्रोध पापके 
प्रति नहीं है, उनको अपने अपमानके कारण क्रोध है। यही इस 
अभिशापका सहज सरल अर्थ है, अन्य अर्थ कष्ट कल्पना मात्र है। 

मेरी समझमें कालिदासने केवल दुष्यन्तको बचानेके ही छिए इस 
अभिशापकी कल्पना की है। उन्होंने दुष्यन्तकों अवश्य कुछ बचा लिया 
है, ठेकिन दुवोसाकी हत्या कर डाली है | दुर्वासा चाहे जितने क्रोधी 
क्यों न हों, आखिर तो ऋषि हैं। अर्जुनके प्रति प्रत्याख्याता उर्वशीका 
अभिशाप भी, पतिप्राणा शकुन्तलके प्रति दुर्वासाके इस अभिशापसे 
अधिक हेय नहीं जान पड़ता | 

कालिदास दुर्वासाकी हत्या भले ही कर डालते इससे उतनी हानि 
नहीं थी; किन्तु इसमें सन्देह नहीं कि उनकी यह अभिशापको कल्पना 
अत्यन्त अनिपुण हुई है। इसे पढ़कर पाठकोंके मन यही भाव उत्पन्न 
होता है कि मानों कविको उस समय, चाहे संगत हो या असंगत, 
उचित हो या अनुचित, एक ऋषिकी शाप चाहिए थी। 

उसके बाद शकुन्तछाकी सखीके अनुरोधसे इस शापमें कुछ परि- 
वर्तन कराना, अथोत्‌ “कुछ निशानी दिखानेसे स्वृतिश्रम दूर हो जायगा ”” 
यह कहलाना तो लड़कपनकी पराकाष्ठा जान पड़ता है। परखर्ती 
घटनाओंके साथ संगति बनाये रखनेके लिए ही, और अन्‍्तमें दुष्यन्तसे 
शकुन्तछाका मिछन करानेके लिए ही, मानों इसकी कढ्पना की गई 
है। नहीं तो कहीं कुछ भी नहीं था, यह “अभिज्ञान (निशानी)! की बात 
आती कहँसे ? मिलनके अन्य उपाय भी थे। दुर्वासा मानों जान 
गये हैं कि दुष्यन्त राकुन्तछाको एक अपने नामाक्षरोंसे अंकित अँगूठी 
दे गये हैं, और शकुन्तछा उसे पहले नहीं दिखा सकेगी ( कारण, यदि 
दिखा सके तो फिर तत्काल ही शापका अन्त और नाटठककी समाप्ति 
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हो जाय), बादकों दिखाबेगी। नहीं तो मिलन नहीं होगा, और 
मिलन हुए बिना अलंकारशाह्नसंगत नाटक नहीं बनेगा। मानों दुवोसा 
ही नाटककी रचना करते हैं, और नाठकको पूर्ण करनेके लिए एक 
रास्ता दिखा जाते हैं । 

उसके उपरान्त, स्नानके समय अँगूठीका शकुन्तलाकी उँगलीसे गिर 
पड़ना, उसका रोहित मछलीके पेटमें जाना और ठीक उसी मछलीका 
धविरके जालमें फँसना---ये सब बातें एक तीसरी श्रे्णाके नाटकका- 
रके योग्य कौशल जान पड़ती हैं | सभी बातें मानों आरूय उपन्यास 
( अलिफिलैलाका किस्सा ) हैं, नाटकका अस्थिमजञागत अंश नहीं हैं। 

अन्तको, दुष्यन्तका दैत्यविनाशके लिए स्वर्गयमें जाना और इन्द्रके 
हाथों उन दैत्योंके परास्त न हो सकनेका बतढाया गया कारूण भी पूर्व- 
बत्‌ बाहरकी बातें हैं | कोई भी बात नाठकके मूल-उपाख्यानका अंश 
अथवा उसकी परिणतिका फल नहीं है | जान पड़ता है, नाटककारने 
बिल्कुल ही विपत्तिमें पड़कर इन्हें नाटकमें छा घुसेड़ा है। 

वास्तवमें, अभिज्ञान-शकुन्तलठका जितना उपाख्यान-भाग कालि- 
दासके द्वारा कल्पित है, उससे आख्यान भाग ( छ्लाठ ) के गढ़नेमें 
कालिदासकी अक्षमता ही प्रकट होती है। कमसे कम मेरी धारणा तो 
यही है। व्यासदेवका मूल-उपाख्यान आदिसे अन्त तक स्वाभाविक 
है। उसमें कहीं भी कष्ट-कल्पना नहीं है| उसका संपूर्ण अंश मानों 
एक प्राकृतिक जीवन है--उत्पत्ति, दद्धि और परिणति है। उसमें एक 
दैववाणीके सिवा अवान्तर, उपाख्यान भागके बहिभूत, अकस्मात्‌ 
होनेवाली किसी भी घटनाका उल्लेख नहीं है । 

भवभूति नाटककार नहीं हैं। वे उपाख्यानभाग-संगठनमें निपु- 
णताका दावा भी नहीं करते। बहिकि अगर यह कहा जाय कि उनके 
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उत्तररामचरितमें उपाख्यान भाग कुछ ही है नहीं, तो भी ठीक होगा । 
उनका नाटक वर्णनाके सिवा ओर कुछ भी नहीं है। इसी कारण 
उन्होंने उधर कल्पनाकी छगाम एकदम ढीली कर दी है, उसे स्वच्छन्द 
गतिसे विचरने दिया है । 

घटना स्वाभाविक हो या अस्वाभाविक, संगत हो या अंसगत, 
इससे उनका कुछ आता-जाता नहीं । ' निरंकुशा कवयः ” इस 
साहित्यिक सूत्रका सहारा लेकर वे यथेच्छ घूम हैं। उन्होंने एक 
तरहसे स्वीकार ही कर लिया हैं कि वे नाटककार नहीं, कोरे 
कवि हैं | 

सीताजी निवोसित होने पर गंगाके प्रवाहमें फॉँद पड़ीं। गंगादेवीने 
स्लहपूथक उन्हें अपने हृदयमें घारण किया | वे अपने पवित्र शातल 
जल्से सीताके दुःख-कष्ठोको धोकर उन्हें पातालमें ( उनकी माता 
पृथ्वीक पास ) छोड़ आई। पति-परितयक्ता नारीका स्थान माताकी 
गोदके सिवा और कहाँ हो सकता है ? पतिपरित्यक्ता दमयन्तीने 
भी इसी तरह अपने पिताके ही घरमें जाकर आश्रय ढिया था। गंगा 
देवीने नवजात यमज शिश्चु लव-कुशको विद्या-शिक्षाके लिए बाल्मीकि 
मुनिके हाथमें सौंप दिया। वहाँ उन कोमलहृदय महषिके सिवा 
विशेष यत्न और स्तेहके साथ उन बच्चोंका छठालन-पाठछन और कौन 
कर सकता था ! 

माद्म नहीं, कविने ऐसी अमानुषिक कढ्पनाएँ करनेका क्‍या 
प्रयोजन देखा था। मुझे जान पड़ता है कि बाल्मीकिवर्णित सीता-निबो- 
सन इससे कहीं अधिक मनोहर झोर हृदयस्पर्शी है। भवभूतिके द्वारा 
आविष्कृत इस सीताके पातालू-प्रवेशकी कव्पनामें कुछ भी कवित्व 
नहीं है । मुझे तो यह---अभिज्ञान-शकुन्तरूमें वर्णित ज्योतिके द्वारा, 
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त्यागी गई शकुन्तलके आकाशगमनका अन्ध अनुकरणमात्र जान 
पड़ता है। 

शम्बूकके मामढेका एक मात्र उद्देशय---रामको फिर जनस्थानमे ले 
आना है, जिसमें राम अच्छी तरह सीताके विरहका अनुभव कर सकें। 
ऐसी दशामें उस बेचारेका व्यथ वध करानेकी क्‍या जरूरत थी ! 
रामने जैसे अहल्याको शापमुक्त किया था, थेसे ही शूद्वतपरवीने शम्बू- 
कको भी शापमुक्त कर दिया। इस घटनामें सहृदयता है, किन्तु 
कवित्वका कोई भी विशेष लक्षण नहीं देख पड़ता | 


तमसा ओर मुरछा इन दो नदियोंकों मानवी-मूर्ति देनेमें बेशक 
कवित्व है। जो कवि है, उसकी दृश्टिमं सारी ही प्रकृति सजीव है, 
पहाड़, नदी, जंग, मैदान आदि सभी अनुभव करते हैं, संभीके एक 
भाषा है। नदीकी कछ्ध्वनिर्म और दृक्ष-पत्रोंकी मर्मर-ध्वनिर्मे भी 
एक भाषा है । जो कवि नहीं है उसके मनमें भी यह खयाछ आता 
है---कविके लिए तो कुछ कहना ही नहीं है। भवभूति महाकवि थे, 
इस लिए उनके इस महाकाव्यमें ऐसी कल्पना संप्रर्ण संगत और अति 
सुंदर हुईं है । 

किन्तु सबसे बढ्षकर सुंदर कल्पना “छाया-सीता ! है। मुझे तो 
नहीं स्मरण आता कि मैंने और किसी काब्यमें कभी ऐसे मधुर रूप- 
ककी कब्पना पढ़ी हो | कल्पना कैसी करुण है ! चित्र केसा हृद- 
यग्राही है ! राम फिर उसी पश्चवटी-बनमें आये हैँं---जहाँ उन्होंने 
शुरू जवानीके प्रथम प्रणयके मजे छूटे थे | वे उन्हीं वनपर्थो, उन्हीं 
शिलातछों, उन्हीं कुज्बनों और उसी गोदावरीको देख रहे हैं। वनपथ 
घाससे ढक जानेके कारण अस्पष्ट हो गये हैं; शिलातलू बेतसवता- 
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ओंसे आधे आधे ढक गये हैं; कुझ्बन और भी घने हो गये हैं; 
गोदाबरी पहलेकी जगहसे हट गई है। उन्हींका पाला हुआ हाथी- 
का बच्चा इस समय बड़ा होकर उस नि्जन वनमें विचरण कर 
रहा है। वही पाछा हुआ मोरका बच्चा अब बड़ा हो गया है--- 
जिसे सीता नचाती थीं। सब वही है, केवछ सीता ही नहीं 
हैं। किन्तु सीताकी स्पृति है। उसे राम पकड़ना चाहते हैं, 
लेकिन पकड़ नहीं पाते--उसी घड़ी वह मूर्ति शून्यमें विछीन हो 
जाती है। सीताका कण्ठस्वर ओर स्पशे अनुभव करते करते ही 
मानों खो जाता है । यह स्वप्न, यह मृगतृष्णा, यह असह्य यन्त्रणा, 
यह मर्मभेदी विरहव्यथा, इस जगतूमें शायद ही ओर कोई कबि कल्प- 
नाके द्वारा दिखा सका हो। नाटकके हिसाबसे भी ऐसी कब्पनाका 
थोड़ा सा प्रयोजन है। सीताको यह बात जतानेकी आवश्यकता 
थी कि रामसीताके प्रति इस समय भी पहलेहीकी तरह अनुरक्त 
हैं, और सीताके विरहमें कातर हैं। यह जान लेनेसे सीता 
उस दारुणविरहमें भी जीवन धारण करके रह सकती हैं; अथवा अं 
तमें बिना विछाप और आपत्तिके चुपचाप राम और सीताका मिलन 
संपन्न हो सकता है। पाठकोंको स्मरण होगा कि दुष्यन्तका विलाप भी 
इसी तरह मिश्रकेशीके मुखसे शकुन्तछाकों सुनाया गया है। 

किन्तु मुशे जान पड़ता है कि इसका प्रधान उद्देश्य यह है कि 
इस विषयमें राम ही दोषी हैं, सीता निरपराध है। पहले रामने सी- 
ताको रुढाया है, अब सीताकी बारी है। अब राम रोएँगे, और बदलेमें 
सीताके उस धाबर पर मरहम ठगावेंगे, उस ज्वाला पर अमृत छिड़- 
केंगे । सीता पर अनुरक्त होने पर भी रामको अबतक सीताकी अपेक्षा 
यश ही प्रिय रहा है। 
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इस समय भी राम सीताको पानेके योग्य नहीं हुए। अभी तक 
उन्होंने तन्‍्मय हो कर, सर्वस्वकों तुच्छ करके, सीताका ध्यान करना 
नहीं सीखा | इसी कारण वे सीताको नहीं देख पाते | किन्तु सीता 
उसी तरह राममयजीविता हैं, इस कारण वे रामको देख सकती हैं । 
एक प्रवीण विज्ञ समालोचकने इस “छाया-सीता ” विष्कम्भककी 
ओऔर एक व्याख्या की है। वे कहते हैं कि सीता उस पश्चवटीवनमें 
कुछ सचमुच ही नहीं आई थीं। उस स्थान पर सीताकी उपस्थिति 
केवल रामकी कल्पना मात्र है| किन्तु यह व्याख्या ठीक नहीं है । 
पहले तो, यह धारणा मूलके साथ मेल नहीं खाती | सीतामूर्ति 
अगर रामको शभ्रान्ति मात्र होती, तो रामके आनेके पहले सीता पहञुच- 
वटी वनमें आकर नहीं पहुँच सकती थीं । दूसरे, सीता अगर रामकी 
कोरी कल्पना ही होतीं, तो वे रामको ही देख पड़तीं, और कि 
सीको नहीं देख पड़तीं। किन्तु भवभूतिने कल्पना की है कि सी- 
ताको केवछ तमसा देख पाती है, राम नहीं देख पाते । जिसकी 
कल्पना है वही तो उसे प्रत्यक्षवत्‌ देखता है। और यह बात सीताकी 
उक्तिसे ही प्रमाणित होती है कि छाया-सीता रामकी कल्पना मात्र 
नहीं हैं । राम सहधर्मिणीको लेकर यज्ञ करते हैं, यह सुनकर सीताका 
हृदय धड़कने लगता है---यह भी क्या रामकी कल्पना है ? और लव-कुश 
नामक दोनों पुत्रोंके संबंधमें सीताका आशक्षेप करना तो रामकी कल्पना 
हो ही नहीं सकता । क्यों कि रामको उस समय तक दोनों पुत्रोंके 
जन्मकी सूचना ही नहीं मिली थी। उसके बाद सीता जिस भावसे 
रामको अच्छी तरह देख लेना चाहती हैं, और अन्तको प्रणाम करके 
बिदा होती हैं, वह भी रामकी कल्पना नहीं हो सकता । 
छाया-सीताकी अगर रामकी कढ्पना मान लें, तो इस विष्कम्भ- 
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कका आधेसे अधिक सौन्दर्य चछा जाता है। सीताका उद्गेग, सीताका 
आनन्द, सीताका विश्रम, सीताकी पतिप्राणता, सीताका आत्मबलि- 
दान---जो कुछ इस विष्कम्मकर्मे है, वह अगर केवल रामकी 
कल्पना मान लिया जाय तब तो कहना होगा कि सीताकी हत्या 
ही कर डाली गई। मुझे जान पड़ता है कि भवभूतिने पहले तो 
कवित्वके हिसाबसे ही काव्पनिक सीताकी कल्पना की थी; पीछे जब 
वे उस कब्पनाको मूर्तिमती बनाने छगे, विषयकों सजाने लगे, तब 
सत्य सीताको ही वहाँ ले आये | अच्छा ही किया | इस वास्तव और 
अवास्तवने मिलकर जिस इन्द्रजालकी सृष्टि की है, वह जगत्‌भरके 
साहित्यमें अतुलनीय है । 

कालिदासके समयके आचार-ब्यवहारोंको तुलना यदि भवभूतिका- 
लीन आचार-व्यवहारोंके साथ की जाय तो उन दोनोंके बीच कुछ भेद 
देख पड़ता है। एक तो भवभूतिके समयमें वणभेदकी कठोरता कम 
हो आईं थी । दुष्यन्त तापस-तापसियोंको जिस तरह डरते हैं, उससे 
तो यही जान पड़ता है कि उस समय ब्राह्मणोंका प्रभाव अत्यन्त 
अधिक था | दुष्यन्त स्वीकार करते हैं--- 

“४ यदुत्तिष्ठति वर्णेभ्यों नपाणां क्षय तद्धनम्‌ । 
तपः षह्भागमक्षय्यं ददात्यारण्यको हि नः ॥ 

[ जो धन ब्राह्मणेतर वर्णोंसे “कर” में मिलता है, वह तो क्षय हो 
जानेवाठा है। परन्तु वनवासी तपस्वी ब्राह्मण हमें जो तपका छठा 
भाग “कर! में देते हैं वह अक्षय धन है। | 

दोनों ऋषिकुमार जिस समय राजाको ऋषियोंका अनुरोध जताने 
आते हैं तब राजा पूछते हें--.. किमाज्ञापयन्ति ” ( क्या आज्ञा 
करते हैं ? )--- 
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जिस समय दुष्यन्त शकुन्तछा पर अनुरक्त हुए हैं, उस समय 
वे “ तपसो वीर्य ”” (तपका बल) स्मरण करके चिन्ताकुल होते हैं | 
राजसभामें राजा गौतमी और शाईरवकी तीव्र भत्सेना सुनकर जिस 
तरह गर्दन झुका लेते हैं, उससे स्पष्ट जान पड़ता हैं कि वे ब्राह्मणोंको 
पूर्ण रूपसे डरते और दबते थे । 

उत्तरचरितमें अगर यह कहा जाय कि ब्राह्मणचरित्र है ही नहीं, 
तो भी चछ सकता है। उसमें जो बाल्मीकि आदि एकाघ हैं भी, वे 
सब निरीह ब्राह्मण हैं| भवभूतिके राम अष्टावक्रमुनिकि साथ उसी 
तरह बातचीत करते हैं, जेसे कोई मित्र मित्रके साथ करता है। जअश्ट- 
बक्रने प्रवेश करके कहा -- स्वस्ति राम !” ( राम, तुम्हारा कल्याण 
हो। ) रामने उत्तर दिया---.' अभिवा दये इत आस्यताम्‌ '६( प्रणाम 
करता हूँ, इधर आइए । ) सीताने कहा--- नमस्ते आपि कुशरूं 
सकलशुरुजनस्य आर्थायाश्व शान्ताया: । ” ( आपको प्रणाम है। 
मेरे सब गुरुजन और आर्या शान्‍्ता कुशल्से तो हैं? ) यह अत्यन्त 
साधारण शौढूता है। अष्टावक्रने विनयपूर्वक कहा--- 


“८ देवि भगवान्‌ वाशिष्ठ सत्वामाह-- 
विद्वंभरा भगवती भवर्तीमसूत 
राजा प्रजापतिसमों जनकः पिता ते । 
तेषां वधूसत्वमसि नन्दिनि पार्थिवानां 
येषां गहेघु सविता च शुरुवेयश्व ॥ 
तत्‌ किमन्यदाशास्महे केवर्ल वीरप्रसवा भूयाः । ”! 
[ देवी, भगवान्‌ वशिष्ठने तुमसे कहा है कि विश्वका भरणपोषण 
करनेवाी भगवती प्रृथ्वीने तुमको उत्पन्न किया है, और प्रजापतिके 
त्मान राजा जनक तुम्हारे पिता हैं। और हे आनन्ददायिनी, तुम उस 
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रामने विनयप्ूर्वक उत्तर दिया--- 
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लछोकिकानां हि साधूनामर्थे वागनुवर्तेवे । 
ऋषीणां पुनराद्यानां वाचमर्थोनुधावति ॥ ” 


[ लौकिक साधुओंकी वाणी अर्थकी अनुगामिनी होती है | लेकिन 
आदि ऋषियोंकी वाणीका अनुगमन स्वयं अर्थकों करना पड़ता है। ] 

इसके बाद दोनों पक्ष अत्यन्त साधारण ढंगसे मित्रभावसे बात-- 
चीत करते हैं। जरा भी भयका भाव नहीं है। “जो आज्ञा! के 
भावका नामनिशान भी नहीं है। एक सोम्य सविनय ससम्मान भद्र- 
यवहारमात्र है | 

भवभूतिके समयमें, जान पड़ता हैं, नारीका सम्मान कालिदासके 
पत्मयकी अपेक्षा बहुत बढ़ गया था | अभिज्ञान-शकुन्तलमें नारी केवल 
उपभोगकी सामग्री है। परन्तु उत्तरचरितमें नारी पूजनीय है। हम इन 
दोनों नाटकोंमें पग पग पर नारीजातिकी इस विभिन्न पदवीको देख सकते 
हैं। कहा जा सकता है कि यह जो आचार-व्यवहारका वेषम्य 
ऊपर बतलाया गया है वह सामयिक आचारका पार्थक्य न होकर दोनों 
क्वियोंकी रुचिका ही परिचायक हो सकता है। किन्तु मुझे जान पड़ता 
है कि कवि चाहे जितना बड़ा हो, वह समयसे बहुत ऊपर नहीं जा 
पकता | कब्रिकी रचनामें सामयिक आचार-व्यवहारोंका कुछ न कुछ 
नेदर्शन अवश्य ही रहेगा, ओर इन नाटकों वह अधिक गीरतींमे 
गेजूद है । 


सल्क्रत च्स्चााा 


सातवाँ परिच्छेद । 
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में ने पहलेके परिच्छेदोंमें अभिज्ञान-शकुन्तठ और उत्तररामचरित- 
की तुलनात्मक समालोचना की है। अपनी शिक्षा, बुद्धि, विश्वास 
ओर समझके अनुसार ही मेने दोनों नाठकोंके गुण-दोषोंका विचार 
किया है | किसी भी नाठकका मेंने आध्यात्मिक अर्थ नहीं निकाला | 
आध्यात्मिक अथ चाहे जिस ग्रन्थसे किसी न किसी रूपमें निकाछा जा 
सकता है। इन दोनों नाटकोंकी भी आध्यात्मिक व्याख्या होती है । 
शकुन्तका नाठकको आध्यात्मिक ब्याख्या तो कई आदमियोंन की है। 
किसीने कहा है--दुष्यन्त-शकुन्तका और कोई नहीं, पुरुष-प्रकृति 
हैं। किसीने कहा है---इस नाटकमें दिखाया गया है के प्रेम काम्य- 
मिलनका संपादन नहीं कर सकता, उसके लिए तपस्याको जरूरत 
होती है, उसका साधन तपस्या है। जो चाहे वह इन दोनों नाठ- 
कोंकी सौ सो सफेकी आध्यात्मिक व्याख्यायें ढिख सकता है। व्याख्या 
किस चीजकी नहीं हो सकती ? यहाँ तक कि एक विदेशी वैज्ञा- 
निक समालोचक-पुंगवने तो रामायणको केवल सूर्यकी गतिका वर्णन 
समझ लिया है। में इस तरहकी कष्टकल्पित आध्यात्मिक व्याख्याका 
पक्षपाती नहीं हूँ, ओर आंशिक सादइश्यको आध्यात्मिक अथवा अधि- 

भीतिक कोई भी व्याख्या नहीं समझता । 


मेने दोनों नाठकोंके दोषोंका भी उल्लेंख किया है। यह में जानता 
हुँ श्रेणी विशोषके पाठकोंको उससे विशेष प्रसन्नता नहीं होगी। हो 
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सकता है कि मैंने जहाँ जिसे दोष समझा है, उस स्थलको में अच्छी 
तरह न समझ सका होऊँ। किन्तु यदि मेरा कोई कथन अमूलक 
हुआ हो, तो वह मेरा श्रम ही हो सकता है, धृष्टता नहीं । 
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मेरी धारणा यह है कि जो समालोचना विषयको भय करके अग्रसर 
होती है, और नामसे मोहित होकर निश्चय कर बैठती है कि केवल 
प्रशंसावाद करूँगी, और जहाँ अर्थशून्य रचना जान पड़ेगी वहाँ उसका 
कोई आध्यात्मिक अर्थ निकादूँगी, वह समालोचना नहीं है, स्तुतिवाद 
है। महाकविके प्रति असम्मान दिखाना अवश्य ध्रृष्टता है; किन्तु 
अपनी युक्तिको और विवेचनाशक्तिको समालोच्य ग्रंथकी गुलामीमें 
लगा देना विवेकका व्यभिचार है । 


पि 

इन दोनों नाठकोंम दोष भी हैं, परन्तु इससे इनका गौरव कम नहीं 
हुआ । शेक्सपियरका भी कोई नाटक निर्दोष नहीं है। मनुष्यकी 
रचना एकदम दूधकी धोई-बिल्कुल निर्दोष---हो ही नहीं सकती । 
किन्तु जिस काव्य या नाठकमें गुणका भाग अधिक है, दो-एक दोष 
रहनेपर भी उसका उत्कर्ष नष्ट नहीं होता । कालिदासहीका वचन 
है--* एको हि दोषो गुणसन्निपाते निमज्जतीन्दोः किरणेष्वि- 
बांकः। ” ( गुणोंके समूहमें एक दोष वैसे ही छिप जाता है, जैसे 
चन्द्रमाकी किरणोंमें उसका कलंकचिह्न | ) 


कालिदासकी विश्वजनीन प्रतिभाका प्रधान लक्षण यह है कि जो नाटक 
उन्होंने दो हजार वर्ष पहले लिखा है, वह आज भी पुरातन और नवीन 
अलंकारशात्नके अनुकूछ रहकर, आचार नीति और विश्वासके परिवर्त- 
नोंको तुच्छ करके, सारे समालोचकोंको तीक्ष्ण दृष्टिके सामने, पर्वतके 


२०६ काछिदास ओर भवभूति । 


सद्ृश अटल्मावसे, वैसे ही सिर उठाये, गबंके साथ खड़ा है। यह 
रचना “उषा? के उदयकी तरह उस समय जैसी सुदर थी, इस 
समय भी वैसी ही सुंदर है । भवभूतिकी महारचनाका माहात्म्य भी 
समयकी अग्रगातेके साथ बढ़ता ही जा रहा है, घटता नहीं है। 

ऊपर जो कुछ कहा गया है, उसीसे शायद माद्म पड़ जायगा कि 
इन दोनों नाठकोंकी तुलना ठीक तोरसे हो ही नहीं सकती । कारण, 
एक नाटक है, और दूसरा काव्य है। नाटककी दृष्टिसे उत्तरराम- 
चरित शायद अभिज्ञान-शकुन्तक नाठककी चरणरजके भी समान 
नहीं है। किन्तु काव्यकी इश्सि उत्तररामचरितका आसन अभिज्ञान- 
शकुन्तलके बहुत ऊपर है। विश्वासकी महिमामें, प्रेमकी पवित्नतामें, 
भावकी तरंगक्रीड़ामें, भाषके गांभीयमें, और हृदयके माहात्म्यमें उत्तरराम- 
चरित श्रेष्ठ हे और घटनाओंकी ब्रिचित्रतामे, कल्पनाके कोमलत्वमें, 
मानवचरित्रके सूक्ष्म विल्लेषणे, भाषाकी सररृता और टाहित्यमें 
अभिज्ञान-शकुन्तऊ श्रेष्ठ है। संस्कृतसाहित्यमें ये दोनों नाठक 
परस्पर प्रतिद्वन्द्दी नहीं हैं | ये दोनों एक दूसरेके साथी हैं। अभिज्ञान- 
राकुन्तल शरद ऋतुकी पूर्ण चाँदनी है, उत्तररामचरित नक्षत्रखचित 
नील आकाश है। एक बागका गुलाब है, दूसरा वनमालती है। एक 
व्येजन है, दूसरा हृविष्यात्र है। एक वसन्त है, दूसरा वो है। एक 
नृत्य है, दूसरा अश्रु हैं। एक उपभोग है, दूसरा पूजा है। 

मालती-माघव नाठककी भूमिकामें महाकवि भव्भूतिने जो गर्षोक्ति 
की है, वह उत्तररामचरितमें सार्थक हो गई है--- 


“४ ये नाम केचिदिह नः प्रथयन्त्यवन्ां 
जानन्ति ते किमपि तान्प्रति नेष यत्नः। 


समाप्ति । २०७ 


आर 


उत्पत्य्यतेडरिति मम कोपि समानधमस्मों 
कालो हाय निरवाथर्विषुला च पृथ्वी ॥ 


[ जो छोग मेरे इस नाटकके प्रति अवज्ञा दिखलाते हैं, वे ही 
उसका कारण जानें | मेरा यह यत्न उनके लिए नहीं है। मेरा समान- 
धर्मो या मेरे काव्यके गुणोंकों जाननेवाला कोश न कोई आदमी किसा 
न किसी समय अवश्य उत्पन्न होगा अथवा कहीं न कहीं मोजूद ही 
होगा | क्‍यों कि यह काल अनन्त है ओर पृथ्वी भी बहुत बड़ी है| ] 


अभिज्ञानशकुन्तक पढ़कर महाकवि गेटेने जो उल्लासोक्ति की है 

वह भी सार्थक है। 
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हमारा जन्म सार्थक है। क्‍यों कि जिस देशमें कालिदास और 
भवभूतिने जन्म लिया था उसी देशमें हम पेदा हुए हैं और जिस 
भाषामें इन दो महती रचनाओंकी सृष्टि हुईं है वह हमारी ही 
भाषा है । अनेक शताब्दियोंके पहले इन दोनों महाकवियोंने जिस 
नारी-चरित्रकी वर्णना या कल्पना की थी, वे शकुन्तछा और 
सीता, हमारी गृहलक्ष्मी-स्वरूपिणी होकर, हमारे गाहेस्थ्यजीवनकी 
अधिष्ठात्री देवी होकर, आज भी हिन्दुओंके घरोंमें विराज रही हैं । 


२०८ कालिदास और भवभूति । 


हम समझते हैं, हम जानते हैं, हम अनुभव करते हैं कि ये दोः 
चरित्र जगतू्में केवल हमारी ही संपत्ति हैं, और किसीकी भी नहीं 
एक साथ इतनी छणज्जासे झुकी हुईं, इतनी सुन्दरीं, इतनी पंवि: 
इतनी भोलीं, इतनी कोमल हृदयवालीं, इतनी अभिमानिनी, इतः 
निसस्‍्वार्थप्रेमिका, और इतनी कष्ट सहनेवालीं---ये दोनों रमणियाँ हम। 
ही हैं, और किसीकी भी नहीं । धन्य कालिदास ! धन्य भवभूति ! 








